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لحظه‌اي  براي  شدم.  اتاق  وارد  غرور  و  افتخار  با  بود.  دستم  سيني چاي 
دستانم لرزيد. طوري كه صداي به هم خوردن استکان‌هاي چاي شنيده شد.

و  گرفتم  قرائتي  آقا  حاج  جلوي  را  سيني  ابتدا  رفتم.  مهمان‌ها  طرف  به 
تعارف کردم: بفرماييد... 

براي  کردم.  تشکر  من  از  و  برداشت  را  چاي  استکان  قرائتي  آقا  حاج 
لحظه‌اي صورتم سرخ شد. اولين بار بود که يك شخصيت مهم تلويزيوني 

را از نزديک مي‌ديدم.
استاندار  جمعه؛  امام  همداني  موسوي  آيت‌الله  اتفاق  به  قرائتي  آقا  حاج 
بزرگان در منزل شهيدان محمد و حسن  از  فرمانده سپاه و جمعي  همدان، 

قاسمي که با ما همسايه‌ي ديوار به ديوار بودند حضور يافته بودند. 
حاج آقا قرائتي با حسين آقا پدر شهيدان صحبت مي‌کردند. 

حسين آقا که چند سالي همراه و ملازم حضرت آيت‌الله العظمي ملا علي 
همداني )معروف به آقاي آخوند( بودند از خاطرات فرزندان شهيدش حسن 
و محمد براي حاضران تعريف مي‌کردند و گفتند: يادم هست زماني که حسن 
دوازده سال داشت و در حياط مشغول مطالعه بود، چند نفر از آشنايان زنگ  

خانه را زدند و وارد شدند. 
باشه،  خير  ان‌شاءالله  گفتم  و  کردم  آن‌ها  به  رو  احوال‌پرسي  از  پس 

منبر شهيد آيت الله سعيدي در مسجد

حکايت آن شب
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اين‌طرف‌ها!
آن  از  قبل  اما  هستيم.  مکه  عازم  بخواد،  خدا  اگر  گفت:  آن‌ها  از  يکي 

مي‌خواهيم به قم برويم و خمس مال را پرداخت کنيم. 
برويم خدمت آقاي آخوند  با هم  بهتر است  به آن‌ها توصيه کردم  بنده 

ملاعلي و مالتان را آنجا حلال کنيد.آن‌ها هم پذيرفتند. 
ما عازم شديم و حسن هم با ما همراه شد. مرحوم آخوند ما را به گرمي 

پذيرفت و تعارف کرد که بنشينيم. ايشان داشت به طلبه‌ها شهريه مي‌داد. 
سال 1352 بود. ايشان دست زير پتو مي‌کرد و به هر يک از طلبه‌ها بيست 
تومان شهريه مي‌داد. دقايقي بعد ايشان بلند شدند که هم طلبه‌ها را بدرقه کنند 

و هم دستور چاي براي ما بدهند. 
يکي از کساني که همراه ما بود به من گفت: فلاني، مگر آقاي آخوند 

چقدر پول زير پتو داشت که به هر يک از طلبه‌ها بيست تومن داد!؟ 
من هم کنجکاوانه پتو را کنار زدم. همه جاي آن را وارسي كردم. همه 

شاهد بوديم که هيچ پولي باقي نمانده بود!! 
حسن از حرکت من بسيار ناراحت شد. اين ناراحتي از نگاه او کاملًا مشهود 
از خودم خجالت  و  از کاري که کردم شرمنده شدم  بود. راستش من هم 

کشيدم. 
در حال  آورد.  آقا چاي  و خدمتگزار  آوردند  تشريف  آقا  بعد  لحظاتي 
خوردن چاي بوديم که آقاي عالمي تشريف آورد و آقا دست کرد زير پتو و 

به ايشان سي تومان داد!!
حسين آقا )پدر شهيد( همين‌طور داشت تعريف مي‌کرد و ما هم چشم و 
گوشمان را به دهان ايشان دوخته بوديم. خوشحال بودم که من هم در چنين 

جمعي حضور دارم. 
حاج آقا قرائتي همراه ديگر ميهمان‌ها سرا پا گوش بودند، حسين آقا مکثي 
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کرد و چاي خودش را با يک نفس بالا کشيد و ادامه داد:
ما شش هفت نفر درحالي‌كه چشم به آقا دوخته بوديم، با تعجب و حيرت 

زير چشمي به هم نگاه کرديم!؟ 
وجود  پولي  پتو  زير  در  زديم!؟  کنار  پتو  که  ما  گفتيم:  خودمان  پيش 

نداشت؟! پس اين پول از کجا آمد؟ 
آقا مثل کسي که افکار ما را خوانده باشد نگاه عميقي به من انداخت و 
را  اگر خودت  بايد خيلي روي خودت کار کني.  تو  قاسمي جان،  فرمود: 

بسازي، مي‌تواني خيلي از الطاف آقا امام زمان )عج( را ببيني... 
بعد دست نوازشش را بر سر حسن، پسر من که بعدها شهيد شد، کشيدند و 

گفتند: بله، اين حسن آقاي شما به اين لياقت رسيده است. 
از صحبت آقا شوکه شدم و از خجالت سرم را پايين انداختم و گفتم: آقا 
اشتباه کردم، دوستان از من خواستند پتو را کنار بزنم... من هم کنجکاوي 

کردم... اميدوارم که بنده را ببخشيد... 
گفت:  و  زد  لبخندي  و  کرد  نگاهم  همداني  علي  ملا  العظمي  آيت‌الله 

مي‌بخشم اما به سه شرط! 
گفتم: باشد قبول، هر چه شما امر بفرماييد.

ايشان لحظه‌اي ساکت ماندند و فرمودند: اول اينکه بنده را از دعاي خير 
فراموش نکني. دوم اينکه از فرزندت حسن خوب مراقبت کني و سوم اينکه 

مانع کارهايش نشوي، او آينده‌ي درخشاني دارد. 
من هم دست آقا را بوسيدم و گفتم قول مي‌دهم. قول مي‌دهم آقا. 

گذشت تا اينكه سال 1357 پيكر اين عالم بزرگ را به همدان آوردند. ما 
هم براي تشييع جنازه رفتيم، قيامتي بود. مردم همه به سر و سينه مي‌زدند و مثل 

باران بهار از چشم‌ها اشک مي‌ريختند. 
آنجا حسن رو به من کرد و گفت: پدر مي‌داني در تشييع جنازه‌ي آقاي 



مزد اخلاص10

آخوند چه کسي شرکت کرده؟ 
گفتم: خوب معلومه اين همه روحاني، بازاري و مردم. بعد گفتم: حسن اين 

ديگه چه سؤاليه که از من مي‌پرسي!؟ 
حسن درحالي‌كه اشک از چشم‌هايش مي‌لغزيد و چشم‌هايش قرمز شده 
بود گفت: به خدا بابا الان امام زمان )عج( در جمع عزاداران است. او هم دارد 

اشک مي‌ريزد. او هم دارد گريه مي‌کند...
من خيره شدم به حسن و همين‌طور گوش مي‌کردم. صحبت‌هاي مرحوم 

آخوند در ذهن من تداعي مي‌شد.
پدر شهيدان قاسمي ادامه داد: با پيروزي شکوهمند انقلاب اسلامي حسن 
ديپلم گرفت و با تشکيل سپاه، بلافاصله به عضويت سپاه درآمد و با شروع 
جنگ تحميلي، در کنار ديگر برادران، يک سال را به طور مرتب در جبهه‌ها 

گذراند.
او طي پنج سالي که در سپاه بود بارها و بارها در جبهه‌ها حضور يافت. 
حسن هنگامي که خبر شهادت برادر کوچک‌ترش، محمد، را شنيد کنار پيكر 

برادرش براي مردم سخنراني کرد.
او خطاب به برادرش گفت: محمد جان شما پنج سال از من کوچک‌تر 
بودي اما بهتر از من امام حسين 7 را شناختي، برادر عزيزم، تو را به پهلوي 
شکسته فاطمه‌ي زهرا 3 قسمت مي‌دهم سلام مرا به ارباب خودت آقا امام 
حسين 7 برسان و بگو که سال آينده در همين روز من هم به خدمت آن 

حضرت خواهم رسيد!
سخنراني با اين جمله به پايان رسيد. همه‌ي مردم گريه مي‌کردند. من هم 

گريه کردم. 
اما از سخنان حسن دلم يک‌باره لرزيد، همه‌ي زندگي من خلاصه مي‌شد 
در وجود اين دو پسر که يکي شهيد شده و ديگري با وعده‌ي شهادت خودش 



در سالگرد محمد، دلم را لرزاند. 
از  اما خوب چه مي‌شد کرد؟ مدتي  بغض سنگيني راه گلويم را بست، 
شهادت محمد گذشت. با خود گفتم به يک شکلي دست حسن را به ماندن 

بند کنم. 
دلم نمي‌خواست او را هم از دست بدهم. يک شب به او گفتم: در اين دنيا 
تنها تو برايم مانده‌اي! خيلي دلم مي‌خواهد عروسي تو را ببينم. مي‌گويند هيچ 
چيز لذت‌بخش‌تر از اين نيست که پدري پسرش را در لباس دامادي ببيند. 
از آن گذشته تو هم سن و سالي ازت گذشته. اگر اجازه دهي، برايت دختر 

خوبي در نظر گرفته‌ايم، تا تو هم سر و ساماني بگيري. 
حسن که از شرم سرخ شده بود نگاهي به من انداخت و گفت: حالا که 

شما مي‌خواهي و اين آرزو را داريد، من حرفي ندارم اما به يک شرط! 
لبخندي زدم و گفتم: چه شرطي!؟ 

حسن گفت: به شرط اينکه سالگرد شهادت برادرم با عروسي من يکي باشد. 
مدتي گذشت. چهل روز به سالگرد محمد مانده بود. حسن آمد کنارم نشست 
و گفت: بابا اگر اجازه بدهيد، مي‌خواهم به جبهه بروم... بايد بروم تسويه کنم 
و برگردم، بايد خودم را مهياي عروسي کنم، مگر شما اين‌طور نمي‌خواهيد؟ 
با حسرت نگاهش کردم. گفتم: حالا که مي‌خواهي بروي برو، اما به قولت 

طلوع در كنار نور
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وفا کن و زود برگرد. 
حسن لبخندي زد و گفت: باشد پدر، اگر خدا خواست، زود برمي‌گردم. 

شما مطمئن باشيد.
حسن خداحافظي کرد و رفت. چهل روز تمام در انتظار حسن لحظه‌شماري 
کرديم تا بيايد و مراسم عروسي برايش بگيريم. اما خبري از او نشد که نشد! 

سالگرد محمد را در مسجد نظربيگ يا همان مسجد حضرت علي 7 
گرفتيم و منتظر آمدن حسن بوديم. در روز مراسم ناگهان صداي در حياط 

بلند شد. دخترم رفت و برگشت و گفت: بابا از طرف بنياد شهيد آمده‌اند. 
گفتم خوش آمدند، تعارفشان کن بيايند داخل. احتمالًا براي سالگرد محمد 

آمده‌اند تسليت بگويند. 
آن‌ها آمدند داخل، اما براي مراسم محمد نيامده بودند! آن‌ها آمدند تا خبر 

شهادت حسن را درست در سالگرد برادرش، محمد، بگويند. 
يعني درست در همان روز و ساعتي که حسن سر مزار برادرش خطاب به 

او گفت که در سالگرد خودت منتظرم بمان!
سکوت همراه با اشک همه‌ي حضار را گرفته بود. 

پدر شهيد ادامه داد: بله، تاريخ شهادت محمد قاسمي در 1362/2/24 بود و 
تاريخ شهادت حسن در 1363/2/24 ...

عجب جلسه‌اي شده بود. چشم‌هاي حاضران از اشک خيس و همه منقلب بودند.
من هم مثل بقيه‌ي حاضران حال منقلبي داشتم. استكان‌هاي چاي را جمع 
كردم و رفتم در آشپزخانه. نمي‌دانم چرا يک‌باره ياد خواب يکي از دوستان 
افتادم. او در عالم رؤيا ديده بود که همسايه‌ي ديگر ما شهيد علي صباغ‌زاده 

همراه حاج آقا قرائتي در يک باغي نشسته‌اند...
با خودم گفتم اينجا جاي حاج رضا، پدر شهيد صباغ‌زاده خاليه، بهتره بروم 

ايشان را بياورم.
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سريع به مسجد رفتم. ديدم حاج رضا با عکس شهيدش در دل مي‌کند. 
جلو رفتم، قبل از اينكه سلام كنم شنيدم به عکس پسرش مي‌گفت: پسرم دارم 

مي‌يايم، به اميد شفاعت شما ...
چيزي نگفتم و سکوت کردم. چند لحظه بعد ايشان برگشتند، سلام کردم 

و ايشان جواب مرا دادند و نگاه عميقي به من انداختند! 
عرض کردم حاج آقا تشريف بياريد منزل شهيدان قاسمي، حاج آقا قرائتي 
از تلويزيون آمدند و آنجا هستند، شما هم بياييد از نزديک با ايشان ديداري 

داشته باشيد. 
ايشان  بعد  دقايقي  مي‌آيم.  خودم  من  برويد،  شما  پسرم  فرمودند:  ايشان 
تشريف آوردند. همان جلوي در نشستند. همه را قسم دادند که بلند نشويد. 

جمعيت هم به احترام قسم ايشان بلند نشدند. حتي حاج آقا قرائتي ...
پدر شهيد صباغ‌زاده همان‌جا جلو در خيلي سريع خاطره‌اي از فرزندش بيان 
کردند و پسرش را با مالک اشتر مقايسه کردند. همه در سکوت کامل بودند. 
من هم در کنار ايشان بودم. بعد از اتمام خاطره‌اش از همه عذرخواهي کردند. 
بعد نام خدا را بر زبان آوردند و الحمدلله گفتند و يک‌دفعه به در تکيه 
با  ايشان خسته شده که تکيه دادند در صورتي که  دادند! همه فکر کردند 

همه‌ي ناباوري متوجه شديم حاج رضا صباغ‌زاده سکته کرده و...
مجلس به هم خورد. بلافاصله ايشان را به بيمارستان منتقل کرديم. خداي 

من اين چه شبي است!؟ اين چه اتفاقاتي است که مي‌بينم و مي‌شنوم.
من ياد مسجد افتادم که حاج رضا به عکس فرزندش فرمود: علي جان، 
دارم مي‌يام پيشت. اميدم به شفاعت توست ... به راستي آن شب قرار بود چه 

اتفاقي بيفتد؟!
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سفر عجيب

ادامه‌ي داستان آن شب را از زبان حجهًْ‌الاسلام قرائتي که در تلويزيون بيان 
کردند مي‌شنويم.

... اين همدان آمدن براي ما يک دانشگاهي شد. درس‌ها گرفتيم از اين سفر...
در همدان، يك خاطره‌اي داشتم، سال‌هاي قبل در تلويزيون گفتم. منتهي 
چون سال سي‌ام است كه ما در تلويزيون هستيم، در اين سي سال خيلي‌ها 

يادشان رفته و خيلي‌ها هم نسل نو جلو آمدند. 
اين خاطره، خاطره‌ي مهمي است. من خواهش مي‌كنم زيادي گوش کنيد. 
خيلي خاطره‌ي قشنگي است. اصلًا اين فيلم‌نامه است. اگر كسي پاي تلويزيون 

باشد، مي‌تواند اين را سناريو كند فيلم كند. اين يك فيلم‌نامه است. 
چند سال پيش، من مسئول نهضت سوادآموزي بودم و در تهران پشت ميز 
نشسته بودم. به سرم افتاد همدان بروم براي سركشي از نهضت سوادآموزي، 

حالا چطور من به دلم افتاد، نفهميدم.  
شهيد محراب آيت‌الله مدني در همدان خانه‌اي قديمي داشت که من رو 

بردند آنجا. مرحوم آيت‌الله موسوي امام جمعه همدان هم آمده بودند. 
مهمان  امشب  گفت:  آمد  پيرمردي  يك  نشستم  تا  بود.  غروب  نزديك 
خانه‌ي ما باشيد! آن زمان هم، زمان ترور بود. من چند تا محافظ داشتم. گفتم: 

من محافظ دارم، من تنها نيستم. 
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گفت: با محافظ‌هايتان! گفتم: آخه من خانه‌ي امام جمعه آمدم. من مهمان 
امام جمعه هستم. بايد او اجازه بدهد كه خانه‌ي شما بيايم. 

گفت: امام جمعه هم بايد بيايد. گفتم: او هم پاسدار دارد. گفت: هر دوي 
شما با پاسدارهايتان بياييد. 

گفتيم: آخر ده، پانزده نفر مي‌شويم. گفت: باشه. من پدر دو شهيد هستم. 
مي‌خواهم امشب خانه‌ي ما بياييد. 

ما به آيت‌الله موسوي گفتيم، ايشان گفت: خُب مي‌رويم. 
اين پدر دو شهيد نزديك غروب ما را قلّب كرد و خانه‌ي خودش برد! 
يك خانه‌ي محقر، در يك اتاق دورتادور نشستيم و اين پدر دو شهيد )شهيدان 

محمد و حسن قاسمي( از شهيدهايش مي‌گفت. 
نقل  را  بچه‌هايش  خاطرات  ايشان  و  مي‌داديم  گوش  ما  كه  همين‌طور 

مي‌كرد، يك پيرمرد دويد داخل آمد. بدو! 
در  قرائتي!  آقاي  گفت:(  )و  بوسيد.  كرد  بغل  را  من  سفيد،  ريش‌هاي 

تلويزيون چند سال است مي‌بينمت. مي‌خواستم از بيرون شيشه هم ببينمت. 
دويد من را بوسيد، بغل ما نشست و حرف‌هاي صاحبخانه، پدر دو شهيد را 

قيچي كرد. گفت: من بگويم؟
بعد گفت: من بچه‌هايم همه دختر هستند. فقط يك پسر داشتم. آن پسر هم 
شهيد شد. اما چه پسر خوبي! اين پسر من كه شهيد شد معلم آموزش پرورش 

بود. ريش‌هاي بلندي داشت. در مسجد کوپن توزيع مي‌کرد. 
بعد ادامه داد: يک شخصي )كه كوپن به او نمي‌رسد( عصباني مي‌شود 
تُف مي‌اندازد به ريش پسر من. مي‌گويد: اين انقلاب بود شما داشتيد!؟ تُف! 
يك تُف كرد. بچه‌هاي بسيج مي‌خواستند او را بزنند، حالا بالاخره كسي 
»وَ  مي‌شود.  هيجاني  نفس  اينجا  مي‌شود.  عصباني  بيندازند  تُف  ريشش  به 

الْكاظِمينَ الغَْيْظَ« وقتي عصباني شدي بايد خودت را نگه داري. 
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مي‌گفت: تا بچه‌هاي بسيج خواستند بزنند دستمالش را درآورد و گفت: بابا 
اين حالا عصباني شده، من آب دهان ايشان را پاك مي‌كنم. تمام شد و رفت!! 
ديگر حالا در يك مسجد به خاطر يك آب دهان درگيري نكنيد. ولش 
كنيد. خُب، ماجرا تمام مي‌شود و بعد اين معلمي كه تف به ريشش افتاده 

است، مي‌رود جبهه و شهيد مي‌شود. 
من  ناراحت مي‌شود كه  است،  پرتاب كرده  آن شخصي كه آب دهان 
پهلوي من  پرتاب كردم كه در جبهه شهيد شد!؟ آمد  به كسي آب دهان 
عذرخواهي ‌كند. كه ببخشيد من به پسر شما جسارت كردم. من را حلال كن. 

اين پسرشما جبهه رفت و شهيد شد. 
پدر شهيد تا اينجا را گفت و ادامه داد: چه جواني، چه معلمي، چه پسر 
خوبي! خدا چه پسري به من داده بود؟ الحمدلله! همين‌طور الحمدلله، الحمدلله، 

الحمدلله مي‌گفت که يک‌دفعه افتاد و سکته کرد و مُرد!! 
ما را مي‌گويي اصلًا كلافه شديم. اين چه فيلمي است؟ به امام جمعه گفتم: 

امشب چه خبر است!؟ 
گفت: نمي‌دانم! خدا دارد براي ما فيلم نشان مي‌دهد. )برنامه( ديدني‌ها را 

امشب نشان مي‌دهد. 
مي‌خورد.  شيشه  مي‌دهد  نشان  را  نفر  يك  دارد،  ديدني‌ها  كه  تلويزيون 

خوب حالا شيشه خوردن ديدني است؟ 
اما چطور شد من از تهران آمدم همدان؟ اين پيرمرد پدر دو شهيد چه كسي 
بود ما را خانه‌ي خودش آورد؟ اين يكي چه كسي بود كه دويد حرف‌ها را 

قيچي كرد. پيام داد در جلسه و مُرد!؟ 
تا نزديك صبح من خوابم  ما كلافه شديم. بالاخره آن شب، شبي بود. 
نبرد. يعني مرتب فكر مي‌كردم که قرائتي، اگر كسي آب دهان به صورت تو 

پرتاب كند، تو »وَ الْكاظِمينَ الغَْيْظَ« )پوشاندن خشم را( داري يا نه!؟ 
تو نفست را مي‌گيري از شهوت، از پول، از غضب، بالاخره نفس است. 
خطر نفس است. خلاصه ما خيلي تحت تأثير اين ماجرا قرار گرفتيم. تا اينكه...
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قصه‌ي اين شهيد و ماجراي آن شب در همدان را در تلويزيون گفتيم. يكي 
دو روز بعدش يك پيرمردي آمد و گفت: اين معلم همداني چه كسي بود؟ 

من خيلي تحت تأثير قرار گرفتم. پاي تلويزيون گريه كردم. منقلب شدم. 
بعد ادامه داد: من يك تاجر تهراني هستم. هيچ كاري نكردم. فقط دنبال 

خواسته‌هاي خودم بودم. اين )شهدا( چطور آدم‌هايي هستند؟ فرشته‌اند!؟ 
اين‌ها در جهاد اكبر، در خودسازي، نفسشان را جلو مي‌گيرند. در جبهه، در 

مقابل دشمن مي‌ايستند. اين جوان‌ها كجا هستند، ما پيرمردها كجا!؟ 
كنم. وقف چه  را وقف  اموالم  همه‌ي  آمده‌ام  من  داد:  ادامه  پيرمرد  اين 

كسي؟ وقف نهضت سوادآموزي. 
به او گفتم: شما خمس هم مي‌دهي؟ گفت: نه! 

گفتم: خمس واجب است، وقف مستحب. شما اول بايد واجبات را عمل 
كني. كسي كه غسل جنابت دارد اول بايد غسل جنابت كند. نه اينكه غسل 

جمعه كند. 
پس شما برو خمس بده، اگر صد ميليون داري، يك ميليارد، ده ميليارد هر 

چه داري بيست درصدش را بده مي‌روي بهشت. باقي‌اش هم براي خودت. 
اما اگر همه‌ي اموالت را هم وقف كني، باز هم جهنم مي‌روي؛ چون واجب 

را انجام ندادي. 
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تو چطور  به من گفتند:  ما در نهضت سوادآموزي  ايشان رفت. دوستان 
آدمي هستي؟ شكار دستت مي‌آيد رهايش مي‌كني!؟ 

گفتم: ما كه شكارچي نيستيم. ما حجت‌الاسلام هستيم. حجت‌الاسلام يعني 
بايد هر چه كه اسلام گفته را بگويد. معناي حجت‌الاسلام يعني حرف‌هايش 

حجت است. كسي بايد باشد كه بشود به حرفش اعتماد كرد. 
از طرفي من كه اين را نياوردم. اين معلم شهيد همداني اين را آورده است. 
من كه او را نياوردم. خاطره‌ي او، اين را تحت تأثير قرار داده، آمده پول‌هايش 

را به نهضت بدهد.
بعد ديديم كه پيرمرد برگشت! گفت: حاج آقا، ما نديده بوديم به آخوند 

پول بدهند نگيرد! 
گفتم: شما با چند تا آخوند بودي؟ من خيلي آخوند سراغ دارم كه پول 
بدهي نمي‌گيرد؛ چون كسي كه خمس نداده، اول خمس بايد بدهد. مكه 
مي‌خواهي بروي اول بايد خمس بدهي. افطار مي‌دهي اول خمست را بده كه 

بچه‌هايت، زن و بچه‌ات با لقمه‌ي حلال افطار كنند. 
پيرمرد گفت: من مي‌خواهم هم خمس بدهم، هم وقف ‌كنم. 

گفتم: اول خمست را بده. امام هم زنده بودند. خلاصه ايشان خمس را 
حساب كرد و داد. بعد هم اموالش را وقف كرد. 

يك باغي داشت كرج، ملارد كه آن باغ را به ما داد براي نهضت. ساختماني 
درست كرديم، تابلو هم زديم. اردوگاه شهيد باهنر براي تربيت معلم نهضت 

سوادآموزي. 
بحثم اين است خدا چه مي‌گيرد چه مي‌دهد؟ يك لحظه معلمي كه آب 
دهان به صورتش پرتاب شده، نفسش هيجاني شد. در يك لحظه با خدا معامله 

كرد، گفت: خدايا! من به خاطر تو »وَ الْكاظِمينَ الغَْيْظَ« )را عمل مي‌كنم.(
من خطر نفسم است، جلوي نفسم را مي‌گيرم.
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بعد هم جبهه مي‌رود، شهيد مي‌شود. خدا براي اينكه اين آب دهان بماند 
در تاريخ، به سر من مي‌اندازد همدان بيايم. به پدر دو شهيد مي‌گويد: برو 

غروب آنجا، قرائتي و امام جمعه‌ را قلّب كن و به خانه‌ي خودت ببر. 
به پدر يك شهيد مي‌گويد: بدو! چون اگر يواش مي‌آمد، در راه مي‌مُرد. 

بُدو آمد من را بغل كرد، بوسيد، خبر پسرش را گفت و همان‌جا مُرد. 
من تحت تأثير قرار گرفتم. خاطره را در تلويزيون گفتم، آن تاجر تهراني 
خمسش را داد. يعني آب دهان به صورت يك معلم همداني مي‌افتد، به خاطر 
اينكه جلو نفسش را مي‌گيرد، خدا اين را به يك اردوگاهي در كرج مبدل 

مي‌كند كه چند هزار نفر تا حالا در آن اردوگاه تربيت شدند. 
تُفي در همدان مي‌افتد. اردوگاهي در كرج... يك دانه مي‌دهي، يك خوشه 
مي‌دهد. اين‌طور نيست كه اگر من از يك شهوتم بگذرم، كلاه سرم برود. 
كلاه سرم نمي‌رود. هر گناهي پيش آمد ما خودمان را نگه داشتيم، خدا 
أَهْلُ  جبران مي‌كند. اسم خدا جبار است. در دعاي عيد فطر مي‌گوييد: »وَ 

الْجُودِ وَ الْجَبَرُوتِ« »جود« يعني مي‌دهد. »جبروت« يعني جبران مي‌كند.
اگر يك وقتي نفستان هيجاني شد، اگر يك جايي خودتان را نگه داشتيد، 
خدا جبران مي‌كند. »وَ إِذا ما غَضِبُوا هُمْ يَغْفِرُون‏« )شوري، 37( وقتي عصباني 

شدي، خودت را نگه دار. علامت مؤمن اين است. 
يكي از خطرها نفس است. خدايا هر چه تا به حال دنبال نفس رفتيم اين 
گذشته‌ي ما را ببخش و بيامرز. از اين به بعد يك ايماني به ما بده كه وقتي 

نفسمان هيجاني مي‌شود با آن ايمان و تقوا نفسمان را مهار كنيم.  
داشت  نگه  را  خودش  و  شد(  عصباني  )خيلي  آورد،  جوش  کسي  اگر 
)خشمش را فرو برد(، خداوند اجر شهيد به او عطا مي‌کند. )وسائل‏الشيعه، ج 
‏12، ص ‏179( و اين درباره‌ي همه وجود دارد: زن و شوهر، دوستان، کارگر و 
کارفرما، معلم و شاگرد و... انسان گاهي عصباني مي‌شود و به انسان جسارت 
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مي‌شود، خودتان را نگه داريد. و اين کار اثراتي را در پي دارد. 
و  ناراحت  انسان  که  است  موقعي  غضب  مي‌کند.  فرق  غضب  با  غيظ 
عصباني مي‌شود و غيظ موقعي است که سر مي‌رود )جوش مي‌آورد.( و لذا 
« نساء، 93 در قرآن داريم ولي »غاظ الله« نداريم. يعني خداوند  »غَضِبَ اللَُّ

غضب مي‌کند ولي غيظ نمي‌کند. 
و  مي‌رود  سر  محدود  است، چون  محدود  موجودات  براي  کردن  غيظ 

بي‌نهايت )خداوند سبحان( هيچ گاه سر نمي‌رود )غيظ نمي‌کند.( 
خلاصه اين پيرمرد گفت: واي بر من که در اين هفتاد هشتاد سال هيچ 
کاري نکرده‌ام! حالا آمدم تا همه‌ي اموالم را به نهضت سوادآموزي بدهم؛ 
باغ مهمي را در اختيار ما گذاشت. خمس و سهم امام هم داد که من فقط اثر 
پنجاه هزار تومان آن را مي‌گويم. از آن سهم امام که به عنوان خمس داده بود، 

مقداري از آن را، آن مرجع براي من فرستاد. 
ديدي  لازم  كجا  هر  باشد  شما  نزد  فرمودند:  آقا  ندارم،  نياز  گفتم:  من 

مصرف كن. 
يك روحاني عالمي مي‌خواست براي تبليغ اسلام برود برزيل، ما هزينه‌ي 
ايشان را از همان پول خمس داديم، او هم رفت و جوان‌ها را جمع و پاسخ به 

سؤالات و شبهات درباره‌ي اسلام و كارهاي زيادي در اين زمينه انجام داد.
او گفت: من به عنوان يک اسلام‌شناس آماده‌ام تا به سؤالات و بحث‌هاي 
شما پاسخ بدهم.حدود يك سال سي نفر مسيحي مسلمان شدند و نيم كيلو 

طلا از آنجا براي جبهه فرستادند. 
يكي از اساتيد دانشگاه آنجا كه با ايشان مسائلي را مطرح و جواب گرفته 
بود مريض شد، اين آقا رفت بيمارستان براي صحبت كردن و بعد اين استاد 

دانشگاه اسلام را قبول كرد. 
را داد و مسلمان شد و روي همان  استاد دانشگاه شهادتين  روي تخت، 
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تخت بيمارستان، مسلمان مُرد. 
نتيجه‌ي آب دهاني که در همدان پرتاب شده و معلم با فضيلتي براي كظم 

غيظ، خودش را نگه ‌داشته، ببينيد چه مي‌شود؟!
يك قدم به طرف خدا مي‌رويم ببينيد خداوند چه كار مي‌كند ...



نام ماندگار

با اين مقدمه نسبتاً طولاني به سراغ اين شهيد مي‌رويم. اين معلم همداني 
كه بود؟! چه كرد كه در ميان اين همه شهيد دوران دفاع مقدس، نام و يادش 

ماندگار شد؟
خدا مي‌گويد كه در اين عالم هيچ عملي بي‌پاسخ نيست. هر كاري انجام 

دهيم به خودمان برمي‌گردد، هرچند ذره‌اي خير يا شر باشد.
حال براي برخي، اين بازگشت عمل، به همراه خودش زمينه‌ي هدايت را 

براي خيل كثيري از عاشقان حق فراهم مي‌كند.
مشاهده  توحيد  سپاه  جاودانه‌ي  سردار  اين  اشتر،  مالك  در  را  آن  مثال 
مي‌كنيم. وقتي كه به او اهانت شد، خشم خود را فروبرد و به مسجد رفت و 

براي آن شخص طلب مغفرت كرد. 
اين داستان مالك، و اينكه آن شخص به سراغ او آمد و عذرخواهي كرد، 
در همه‌ي تاريخ جاودانه ماند. حالا هر كس نيز به او تأسي كند، مانند مالك 

خواهد شد. اين را اطمينان داريم.
در  بتواند  كه  باشد،  رسيده  معنوي  رشد  از  درجه  آن  به  انسان  بايد  اما 
سخت‌ترين شرايط، خشم خود را فرو برد. بتواند خشمش را بخورد و فقط 
براي رضاي خدا تحمل كند، آن وقت است كه خدا درهاي رحمت خود را 

بر روي چنين انساني خواهد گشود.
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مرد با اخلاصي كه داستان‌هاي اين مجموعه، از خاطرات او شكل گرفت، 
يك انسان ساده، از يكي از شهرهاي ايران است. 

در ابتداي راه، بنده نيز مانند شما كه اين مطالب را مي‌خوانيد، به شهامت و 
گذشت اين جوان آفرين گفتم. اما با خودم گفتم: اگر چنين ماجرايي براي 

من پيش مي‌آمد، چه مي‌كردم؟!
در بهترين حالت اين بود كه كار براي انقلاب را رها مي‌كردم و به قول 

قديمي‌ها؛ عطايش را به لقايش مي‌بخشيدم.
اما علي‌محمد داستان ما نه تنها اين كار را نكرد. كه بنا به گفته‌ي دوستانش: 

رفت و آن كسي را كه آب دهان به ريش او انداخته بود دعا كرد!
من اعتقاد دارم كه او انسان خودساخته‌اي بود. او مثل ما يك انسان عادي 

نبود، بلكه با اين عمل از روح بزرگ خود سخن گفته.
لذا به سراغ مادر و دوستان و خانواده‌ي اين شهيد عزيز رفتيم. آنچه كه 
ما يافتيم حكايت از انسان بزرگي مي‌كرد كه از آنچه تصور مي‌كرديم بسي 

بالاتر بود. 
همه‌ي  براي  كه  ما  براي  فقط  نه  كه  است  انساني  علي‌محمد صباغ‌زاده، 

نسل‌هاي آينده نيز مي‌تواند الگو قرار گيرد.
او به درجاتي رسيد كه گفتن و شنيدن آن ظرفيت مي‌خواهد! اما آنچه كه 
ما در اين مدت تحقيق كرده و به دست آورديم، پيش روي شماست. به اميد 

آنكه به اين گفته‌ها و شنيده‌ها عمل نماييم. ان‌شاءالله



ديباچه

و...  نحبه  قضي  من  فمنهم  عليه  عاهدوالله  ما  صدقوا  رجال  المؤمنين  من 
)آيه‌ي 23 سوره‌ي مبارکه‌ي احزاب(

از مؤمنان مرداني هستند كه بر عهدي كه با خدا بستند پايدار ماندند، برخي 
از آنان شهيد شدند و برخي منتظرند...

اين آيه‌اي است كه در ابتداي راه، وقتي مي‌خواستيم براي اين شهيد كار 
كنيم، با تفعل بر قرآن مشاهده كرديم. اين آيه بود كه راه را براي ما هموار 
با  ادامه خواهيد ديد كه چقدر  اين مسير ياري كرد. و در  نمود و ما را در 

شخصيت اين شهيد تناسب دارد.
نماز  برو سر سطر، همان‌جا که نخل‌هايش بدون سر  بنويس شهيد و  اما 

مي‌گزارد و بيدهاي مجنونش به سمت افق در اهتزازند!
به آن  اين خاکريز  از  به آن خط،  اين خط  از  به آن سطر،  اين سطر  از 
خاکريز، حالا ديگر اين همه شهيد را کلمه‌ها تشييع مي‌کنند! اصلًا اين خط 
آخر ندارد، بدون معطلي به جاي نقطه، اشک‌هايت را بگذار و برو... بسم الله 

...
علي‌محمد صباغ‌زاده در 20 مرداد سال 1336 و سه روز پس از عاشوراي 
حسيني در همدان به دنيا آمد. او در دامن پاک مادري مهربان و پدري با ايمان 

تربيت يافت.
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از سن هفت سالگي نماز و روزه‌اش را به جاي مي‌آورد! اگر سحر او را 
بيدار نمي‌کردند، بدون سحري روزه مي‌گرفت. 

پول توجيبي مي‌گرفت و به دوستان فقيرش مي‌داد. غذايي که به همراه 
مي‌برد با ضعيف‌ترين دانش‌آموزان مي‌خورد.

دبيرستان  در دوران  بود.  زبان‌زد  عام  و  نزد خاص  او  مهرباني و خلوص 
فعاليت مخفي عليه رژيم شاه را آغاز کرد. بعد از اخذ ديپلم براي خدمت 

سربازي وارد ارتش شد.
سربازان  آگاه‌سازي  و  انقلابي  و  اسلامي  فعاليت  به  نيز  دوران  اين  در 
پرداخت. به هنگام صدور فرمان امام )ره( مبني بر ترک پادگان‌ها از آنجا 

فرار کرد.
علي‌محمد در تکثير و توزيع نوار و اعلاميه‌هاي امام نقش اساسي ايفا نمود. 
بعد از پيروزي انقلاب با روحيه‌ي خاص، صميمي و دلسوزي كه داشت، به 

تعليم و تربيت و شغل معلمي روي آورد.
براي خدمت به روستاها رفت و علاوه بر تدريس، کمک مادي و معنوي 
نيز به شاگردان مي‌کرد. با انتقال به شهر رزن بر فعاليت‌هاي خويش افزود، 
جمعه،  نماز  برگزاري  مسجد،  ساختن  مختلف،  مراسم‌هاي  در  سخنراني 

گسترش کتابخانه و... 
وي حتي از حقوق خود خوراک و پوشاک دانش‌آموزان نيازمند را تأمين 

مي‌کرد.
علي براي بيت‌المال اهميت بسيار زيادي قائل بود و اين، شاه‌بيت خاطرات 
اوست. او اين‌گونه به حلال و حرام دقت داشت و هرگز از بيت‌المال استفاده‌ي 

شخصي نكرد كه نمونه‌هاي زيادي از اين دست وجود دارد.
وي در سال 1358 در مدرسه‌ي راهنمايي روستاي جاميشلو که اينک به نام 

وي، شهيد صباغ‌زاده نامگذاري شده، مدتي به فعاليت پرداخت.
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باعث شد مورد غضب  بين مردم  ايشان  انقلابي و محبوبيت  فعاليت‌هاي 
منافقين قرار بگيرد و چند بار از سوي آنان تهديد شود. ولي با وجود اين بر 

فعاليت‌هاي خويش افزود.
در آزادسازي شهر پاوه از چنگ ضد انقلاب به آن منطقه عزيمت نمود، 
پس ازآن به دليل نياز مبرم به وجود ايشان، به همدان آمد و در سپاه و آموزش 

و پرورش و پايگاه بسيج به فعاليت شبانه‌روزي پرداخت.
مسئولان تا دو سال اجازه‌ي حضور مجدد در جبهه را به او ندادند. اما او که 
روح و جانش در جبهه‌ها بود، اجازه خواست تا فقط پانزده روز به جبهه برود!!

ششم بهمن 1361 روز خداحافظي او بود، او به قول خود عمل كرد و پانزده 
روز بعد به همدان برگشت تا روي دست مردم تا ملكوت خدا رهسپار شود!

او از خدا خواسته بود كه مانند سالار شهيدان بدون سر به ملاقات خدا برود 
و يك ترکش بزرگ، در عمليات والفجر مقدماتي، آرزوي او را برآورده 

كرد.
دوستانش وقتي پيكر او را پيدا كردند، متوجه بوي عطر عجيبي مي‌شوند 

كه همه‌ي بدن او را معطر كرده.
اين بوي عطر همه را مست کرده بود، هر کس به سمت او مي‌رفت از بوي 

عطر عجيب اين شهيد مي‌گفت. 
علي‌محمد صباغ‌زاده در وصيت‌نامه‌اش از من و شما مي‌خواهد: »دوستان، 
هميشه با هم خوب باشيد، ازغيبت و تهمت دوري کنيد. تاآنجا که مي‌توانيد 
به خاطر رضايت خداوند و بدون منت، کار را انجام دهيد و هميشه به ياد خدا 

باشيد...
دو سال بعد از شهادت علي‌محمد، در جريان سفر آقاي قرائتي به همدان، 
و ديدار با خانواده‌ي شهيدان قاسمي، پدر شهيد پس از اظهاراتش درباره‌ي 

شهيد صباغ‌زاده و خاطراتي از آن شهيد، جان به جان‌آفرين تسليم کرد. 



رفتم سر حوض وضو  نماز شد  موقع  بودم خونه‌ي عموم مهموني؛  رفته 
بگيرم براي نماز آماده بشم که اونجا حاج آقا من رو ديده بودند بعدش رفته 

بود به دخترعموش گفتند اون خانمه کيه؟! 
اون هم مشخصات من رو داده بود. بالاخره صحبت‌ها شد و روز جمعه بود 
اومدند خواستگاري، بعدش هم ما تحقيقاتمون رو انجام داديم و ازدواجمون 

صورت گرفت. آقا رضا خيلي مؤمن و خيّر بود شغلش قصابي بود.
اولين فرزند ما محمدحسين بود. از پنج ماهگي زبان باز کرد، يک سالش 
بود که رفتيم خونه‌ي پدرم مهموني، اتفاقاتي افتاد و بعد هم بچه تب كرد. از 

همون‌جا بچه‌ام سخت مريض شد.
دو هفته بعد هم محمد‌حسين من از دنيا رفت! بعد از آن خيلي ناراحت 

بودم. خدا بعد از اين پسر چند دختر به ما داد.
سال‌ها بعد، يه شب خواب ديدم سر حوض آبي نشستم. ديدم يه پرچم سه 
رنگ باز شد! وسط پرچم يه اسمي نوشته بود. يه نفر به من گفت که اين پرچم 

امام زمان )عج( است که براي تو آوردند!
از خواب بيدار شدم. بي‌اختيار گريه‌ام گرفت. گفتم: خدايا تعبير اين خواب 

چيه؟
همسرم آمد و گفت: چيه، چي شده چرا گريه مي‌کني؟! 

ميلاد مادر شهيد



مزد اخلاص28

خواب را براي شوهرم گفتم. دلداري‌ام داد. گفت نگران نباش. خدا بهت 
دوباره يه پسر مؤمن مي‌ده. توکلت به خدا باشه. بعدش بلند شدم نماز خواندم 
و توسل پيدا کردم. خيلي در اعمالم دقت كردم. چند ماه بعد خدا علي آقا 

رو به ما داد...
٭٭٭

زماني که باردار بودم،  شوهرم کار يه بنده‌ي خدايي رو راه انداخت. او هم 
براي تشکر براش يه مقدار فلفل آورد. حاج رضا فلفل‌ها را آورد خانه، داد به 
مادرش که ترشي درست کنه، بعد نشست پيش مادرش و اشاره کرد به من 
و گفت: مامان، از اين فلفل نديد بخوره، من شک دارم نمي‌خوام اين‌جور 

چيزهاي شبه‌ناک رو همسرم كه بارداره بخوره.
من گفتم: اون‌طرف خودش با رضايت اين‌ها رو داده، گفت: نه، دوست 
ندارم اين‌جور لقمه‌ها رو بخوري، بعد بلند شد رفت از پول خودش يه مقدار 
فلفل خريد. آورد گفت: مادر براي ما از اين فلفل خودمون ترشي درست کن! 
البته من از نوجواني خودم رعايت اين مسائل را مي‌کردم. اما سر علي‌محمد 

كه باردار بودم خيلي بيشتر دقت مي‌كرديم.
٭٭٭

پدر علي خيلي اهل صلوات بود. به هر کس که مي‌رسيد مي‌گفت صلوات 
بفرست. خيلي دست و دلباز بود.حاج رضا يه قصابي کوچيک داشت و از 
اونجا ارتزاق مي‌کرديم. تو مغازه‌اش تا آنجايي که از دستش مي‌آمد به مردم 

کمک مي‌کرد.
خيلي هم اهل نظافت بود تا مديون نشه، وقتي مي‌خواست دست به گوشت 

بزنه، دستش رو با آب صابون مي‌شست. 



خيلي عزيز بود؛ عزيز دردونه‌ي من و باباش بود. خيلي دوستش داشتيم. 
همه دوستش داشتند. از بس كه اين بچه خوب بود. 

علي شش‌ساله شده بود. مي‌گفت مامان من هم مي‌خوام مثل شما روزه 
بگيرم، سحر بيدارم کن. گفتم باشه، سحر خواستم بيدارش کنم مادر شوهرم 

نگذاشت. گفت يه الف بچه روزه نمي‌تونه بگيره که.
صبح از خواب بيدار که شد اين‌قدر گريه کرد که تمومي نداشت. از سن 
کم، آروم‌آروم روزه و نمازش رو شروع کرد. همه به او مي‌گفتند علي جان 

روزه براي تو واجب نيست، چرا خودت رو اذيت مي‌کني...
ماه مبارک رمضان تو تابستان بود. من مي‌رفتم براي افطار و سحرش يخ 

مي‌ريختم تو پارچ و آب خنک درست مي‌کردم.
بچه بود. پنج شش ساله بود كه عيد براش يه کت و شلوار دوختيم. من 
يه پيرهن آستين کوتاه به او پوشاندم تا روش کت و شلوارش رو هم بپوشه. 

براش پاپيون هم درست کردم.
خُب تک‌پسر و عزيزدردانه بود. رفتم بيرون و برگشتم ديدم که پيرهنش 
رو درآورده! گفتم: مامان چرا پيراهنت رو درآوردي؟ گفت: مامان من پيرهن 
آستين‌کوتاه نمي‌پوشم، چون که بدنم معلومه خوبيت نداره. من همين‌طور با 

تعجب نگاهش مي‌كردم!

كودكي مادر و پدر 
شهيد

سخنراني حضرت امام در محرم 1342
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هر  مي‌کرد،  پهن  باباش  براي  جانماز  مي‌رفت  نماز  وقت  سالگي  پنج  از 
قشنگ  روزهاي  چه  مي‌کرد.  تکرار  هم  علي  مي‌گفت  نماز  تو  باباش  چي 

پرخاطره‌اي بود. او پله‌پله بالا آمد تا اينكه از ما هم پيشي گرفت.
بعدها كه بزرگ‌تر شد قرآن را باز مي‌كرد و با هم مي‌خوانديم. مي‌گفت: 

بياييد ببينيم خدا تو کتابش از ما چي خواسته، تا در حد توان انجام بديم.
٭٭٭

مشغول تکه‌تکه کردن گوشت‌ها بودم که صدايي مرا به خود آورد. سلام، 
آقاي صباغ‌زاده؟

سرم را بالا بردم. مردي در جلو مغازه‌ي قصابي ايستاده بود. جواب سلامش 
را دادم. چهره‌اش به نظرم آشنا مي‌آمد که خودش را معرفي کرد و گفت: من 

مدير مدرسه‌ي پسرتون، علي‌محمد، هستم.
گفتم:‌ سلام... آقاي مدير... ببخشيد به جا نياوردم... بفرما داخل... شما چرا 

اومدين مي‌گفتين خودم خدمت مي‌رسيدم... خير باشه...
کنارش  هم  خودم  و  بنشيند  مغازه  کنار  صندلي  روي  تا  کردم  تعارفش 
نشستم. دل‌نگران بودم و توي ذهنم مي‌چرخيد که چه شده که آقاي مدير 
خودش آمده در مغازه! دلم طاقت نياورد و گفتم:آقاي مدير چيزي شده... 

خطايي از علي ما سر زده... آخه تا حالا سابقه نداشته که علي...
مدير لبخندي روي لب آورد و گفت: اين علي آقا، که خيلي آقاست. 
راستش من امروز اومدم اينجا تا به شما به خاطر داشتن چنين بچه‌اي تبريک 

بگم و ازتون تشکر کنم که چنين بچه‌اي تربيت کردين...
آقاي مدير تعجب من را كه ديد گفت: معلم پسر شما از بچه‌ها پرسيده 
بود كه شما روزاي جمعه که تعطيل هستين چي کار مي‌کنين؟ علي هم در 
جواب معلمش مي‌گه جمعه‌ها رو به عبادت خدا، ‌خوندن قرآن و کتاباي ديني 

مي‌گذرونم...
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او ادامه داد: خيلي مهمه كه پسري توي اين جامعه که هر گوشش دختراي 
بدحجاب و کاباره و مشروب‌فروشيه از اين حرفا بزنه. 

من هم دست‌هايم را رو به سمت آسمان گرفتم و زير لب خدا را شکر 
کردم. مدير پي حرف‌هايش را گرفت و گفت: خودم يه بار ازش سؤال کردم 

علي جان، ايمان خوبه يا ثروت؟ مي‌دونين چي جوابم رو داد؟
گفت: آقاي مدير، انسان اگر ايمان داشته باشه، همه چي داره؛ چون خدا 
رو داره. کسي که خدا رو داره، توي زندگيش چيزي کم نداره. اما اگه ثروت 

داشت و خدا را نداشت، هيچي نداره.
چهره‌ي لاغر و استخواني علي با آن قد و هيکل کوچکش در برابر ديدگانم 
بود. دوباره مدير گفت: پسر شما با اين سن و سال کم خيلي دنياديده است. 
اين پسر جواب‌هايي به آدم مي‌ده که به سن و سالش نمي‌خوره. قدر پسرت 

رو بدون. من مطمئنم آينده‌ي درخشاني داره...



توي راهرو بيمارستان، مثل مرغ سرکنده مي‌رفتم و مي‌آمدم. حاج رضا هم 
روي صندلي بيمارستان نشسته بود و لرزش شانه‌هايش گواه اين بود که دارد 

گريه مي‌کند. رفتم به سمتش. صورتش خيس اشک بود.
مونده،  برام  پسر  دونه  يه  همين  رفت،  بين  از  که  بچه  همه  اين  از  بعد 
به دنيا مي‌اومد يکي دو سالش که  عزيزکردمه، قبل از علي هر بچه‌اي که 

مي‌شد از دنيا مي‌رفت. حالا ...
با اينکه پسرم خيلي کوچيک بود اما به او مي‌گفتيم »علي آقا« از همون 

بچگي، آقايي برازنده‌اش بود.
نگران  مادر شوهرم دلداري‌مان داد و گفت:  بوديم كه  ناراحتي  اوج  تو 

نباشيد ... دکتر همه‌ي دکترها خداست، توکلتون به خدا باشه.
من هم که خيلي ناراحت بودم نشستم کنارشان.

يادم افتاد كه چقدر نذر و نياز کرديم تا خدا علي رو واسمون نگه داره؛ 
عقيقه، خروس تو اتاقش کشتيم، حلواي زندگي براش درست کردم، زماني 

که سرش رو تراشيديم هم‌وزنش نقره داديم براي مشهد آقا امام رضا 7.
زماني هم که تازه باردار شده بودم، دائماً ذکر صلوات روي لبم بود. همسرم 
به شوخي به مادرش مي‌گفت: مامان جون، اين عروست ديگه براي من زن 

نمي‌شه!! کارش شده فقط ذکر گفتن، با من ديگه حرف نمي‌زنه!

شفا
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امانت  اولاد  گفت:  و  شانه‌هايم  روي  گذاشت  را  دستش  شوهرم  مادر 
خداست، خدا خودش بخواد امانتش رو سالم نگه مي‌داره. امشب شب نيمه‌ي 

شعبانه، توسل کنين به حضرت...
تا صبح بالاي سر علي‌محمد نشستم و ذکر يا صاحب الزمان ادرکني را 

گفتم. پلک‌هايم سنگين بود که صداي مادر شوهرم مرا به خود آورد.
عروس... ديشب خواب امام زمان )عج( رو ديدم؛ خواب ديدم علي رو شفا 

دادند. خيالت راحت، علي خوب مي‌شه.
بلند کردم.  به آسمان  اشک توي چشم‌هايم جمع شد. دست‌هايم را رو 
خدايا علي‌محمدم خوب بشه به شکرانه‌اش نذر مي‌کنم. نگاهي به چهره‌ي 

کودکانه و معصوم علي انداختم. آرام خوابيده بود.
بود.  نماز  و  دعا  مشغول  سحر،  موقع  و  شب‌ها  شد،  بزرگ‌تر  كه  كمي 
به او حسودي‌ام  با خدايش داشت. من كه مادرش بودم  خلوت‌هاي خوبي 
بچه  اين  نمي‌کنم،  عبادت  رو  شما  اين‌طوري  من  مي‌گفتم: خدايا،  مي‌شد. 

چطور خداي خودش رو شناخته که اين‌قدر غرق در عبادت شده؟
٭٭٭

از همسايه‌ها بود. مي‌گفت: کنار خيابان بساطم را پهن کردم. اطراف را 
مي‌پاييدم تا مشتري از راه برسه. چند دقيقه بعد سر و کله‌ي علي‌محمد پيدا شد.

گفت: سلام خسته نباشي.
من هم سلام كردم و گفتم: علي آقا، چيزي لازم داري بفرما...

انتخاب کند. که  تا چيزي  بودم  منتظر  بساطم.  انداخت روي  را  نگاهش 
سرش را بالا گرفت و گفت: اين شانسي‌هايي که مي‌فروشي روش عکس 
زناي بي‌حجابه، مي‌دوني با اين کار داري گناه رو پخش مي‌کني؟... تازه پولي 

هم که در مي‌ياري حرومه. جمع کن چيزاي ديگه‌اي بفروش.
نُه‌ساله  نوجوان  يك  قيافه‌ي  روي  نگاهم  من  و  مي‌زد  علي‌محمد حرف 

خشک شده بود!



دبيرستان

به  نگاهي  وارد کلاس شد.  علي‌محمد هم  بودم که  نشسته  توي کلاس 
دستانش انداختم که از سرما سرخ شده بود. پشت ميزش كه نشست گفتم: 

علي دوست داري خودتو زجر بدي!؟
با تعجب نگاهم كرد. ادامه دادم: بابا منظورم پلاستيکه که هر روز کتاباتو 
مي‌ذاري توش و مي‌ياري مدرسه. پلاستيک مي‌گيري دستت، دستات يخ 

مي‌کنه. چرا يه کيف نمي‌خري؟
کتاب‌ها را توي نيمکت جا مي‌داد که ادامه دادم: تو که وضعت بد نيست، 
بابات که قصابي داره و دستش به دهنش مي‌رسه. جوان خوش‌تيپ هم كه 
هستي، يه کيف بخري شيک‌تره. اُف داره دانش‌آموز دبيرستاني کتاباشو بذاره 

تو پلاستيک.
منتظر جواب علي بودم که سرش را آورد نزديک گوشم و آرام گفت: 

مسئله داشتن و نداشتن نيست، مسئله ...
براق شدم توي نگاهش و گفتم: مسئله چيه؟

نفسي كشيد و گفت: مسئله اينه که همه مثل من نيستن که باباشون دستشون 
نمي‌تونن  ندارن و  مالي خوبي  برسه، بچه‌هايي هستند که وضع  به دهنشون 

کيف بخرن، منم مي‌خوام هم‌رنگ اونا باشم.
چي بگم والا من که از منطق تو سر در نياوردم. لبخند مليحي روي لب 
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نشاند که سرم را بردم نزديک گوشش و با صداي خفه‌اي گفتم: يه سؤال ازت 
بپرسم، راستشو مي‌گي؟

چي؟ بتونم آره.
مي‌دونم نبايد بعضي کاراي سياسي رو لو داد، ولي اون دبير كه اومد تو 
كلاس ما و عليه اسلام حرف زد ... بعد از اون ديگه تو مدرسه آفتابي نشد! 

جوُن من، تو کاري کردي پاش بريده شد؟!
سري تکان داد و جز لبخند چيزي نگفت.

من که مي‌دونم خيلي کاراي مخفي داري عليه رژيم مي‌کني و لو نمي‌دي...
دنبال راهي بودم تا از علي حرف بکشم که دبير وارد کلاس شد. چشم 

بچه‌ها به خانم دبير شيمي دوخته شده بود! 
معلم  که  را  چيزهايي  تندتند  و  بود  زير  سرش  انداختم.  علي  به  نگاهي 

مي‌گفت مي‌نوشت. بدون اينکه يك بار هم سرش را بلند کند.
٭٭٭

سال چهارم دبيرستان بوديم كه كلاس‌هاي ما مختلط شد! دختر و پسرها در 
يك كلاس كنار هم بودند. اين هم از كارهاي آن خانم وزير بود كه بعدها 
بهايي بودنش اثبات شد. او و اربابانش هر چه در توان داشتند انجام دادند تا 

ايمان و معنويت را از بچه‌هاي اين مرز و بوم بگيرند.  
آن روز را خوب به ياد دارم. علي سرش را کرده بود توي کتاب. صداي 
قهقهه‌ي خنده‌هاي شيطاني دخترها و پسرهاي مدرسه به گوشم مي‌خورد که 

با هم شوخي مي‌کردند و مي‌خنديدند.
منم سرم را بردم توي کتابم تا نگاهم به دخترها نيفتد. سرم توي کتاب بود 
که يکي از بچه‌ها کنارم نشست و پرسيد: اين رفيقت چرا اين‌جوريه؟ البته 

خودتم دست کمي از اون نداري...
نيم‌نگاهي به علي‌محمد انداختم.
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چه جوريه مگه؟
زنگاي تفريح خودتون رو توي کلاس حبس مي‌کنين و بيرون نمي‌ياين، يا 

اگر هم مي‌ياين همش سرتون تو کتابه...
عيبش چيه؟

بابا شما هم ديگه شورش رو در آوردين، چه اشکالي داره زنگاي تفريح با 
دخترا بگيم و بخنديم؛ هم فاله هم تماشا... ديگه از اين موقعيتا پيش نمي‌ياد، 

بجنبيد چند تايي براي خودتون دست و پا کنيد تا فرصت از دست نرفته!!
خيره نگاهش کردم. آمارش را داشتم. سر جمع دخترهايي که با آن‌ها رفيق 
شده بود از ده تا هم بالاتر مي‌زد! آن‌قدر که حتي معلم‌ها و بقيه‌ي دانش‌آموزان 

هم از کارهايش خبر داشتند.
به من گفت. مي‌گفت  مگه نديدي اون روز، دبير تو کلاس چي راجع 

مهره‌ي مار دارم که دخترا اين‌قد دور و برم مي‌پرن! 
بعد سرش را نزديک آورد و چشم‌هاي بادامي‌اش را ريز کرد و ادامه داد: 
راه و چاشو يادتون مي‌دم، يه کاري مي‌کنم اراده کني چند تا دختر بريزن 

دورتون، فقط اين رفيقت رو راضي کن بياد قاطي ما.
اين رفيق ما اهل اين‌طور کارا نيست. بيخودي خودتو به زحمت ننداز...

آدم مگه چقدر عمر مي‌کنه و جوون مي‌مونه. تا جواني بايد بري پي لذت...
مي‌خواستم جوابش رو بدم كه يادم افتاد چند شب قبل، با علي بعد از نماز 

مغرب و عشا رفتيم پيش روحاني مسجد. 
علي رو کرد به روحاني و گفت: مي‌بخشيد حاج آقا، من و دوستم وقتي 
از مدرسه تعطيل مي‌شيم، موقع برگشت توي مسيرمون به دبيرستان دخترونه 
بر مي‌خوريم و نا خود آگاه چشم ما به نامحرم مي‌خوره، بايد چي کار کنيم؟ 
اين فضاي  حاج آقا لبخندي زد و گفت: آفرين بر شما جوونا که توي 
مسموم، دنبال اين هستين خودتون رو از گناه دور کنيد. رحمت بر شير پاکي 
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که خورده‌ايد. جوون‌هاي پاکي مثل شما تو اين دور و زمونه خيلي کم پيدا 
مي‌شه، قدر خودتون رو بدونيد عزيزاي من... بهترين راه اينه که خودتون رو 
از گناه دور نگه دارين. از مسير ديگه‌اي برين خونه که نگاهتون به نامحرم 

برخورد نکنه... 
و  كرد  حفظ  را  خودش  محيط،  آلوده‌ترين  و  شرايط  بدترين  در  علي 

تحصيلاتش را تمام كرد و ديپلم گرفت. 



فرار
مادر شهيد

سربازي‌اش رو در مهمانسراي ارتش در همدان بود. ظهرها که مي‌اومد 
خونه، مي‌ديدم که خيلي گرفته است. مي‌گفتم علي جان چته؟ چرا اخم‌هات 

تو همه؟ با کسي حرفت شده!؟ 
مي‌گفت نه مامان جون، صحبت اين حرف‌ها نيست. نمي‌دونم که اين‌ها 
کي از خدا مي‌خواهند بترسند و دست از اين همه گناه و بي‌بند و باريشون 
بردارند. مامان بيا ببين تو مهمان‌سرا چقدر گناه مي‌کنند ديگه طاقتم سر اومده 

نمي‌تونم تحمل کنم. 
از غذاي اونجا اصلًا نمي‌خورد، مي‌اومد خونه غذا مي‌خورد. حتي دوران 
آموزشي‌اش رو هم خيلي کم از غذاي پادگان مي‌خورد. مي‌گفت مامان من 

با بيسکويت و چيزهاي ديگه‌اي که مي‌خرم خودم رو سير مي‌کنم.
٭٭٭

به گوشم  پز بودم که صداي حاج رضا  توي آشپزخانه مشغول پخت و 
خورد.

خانم فهميدي آقاي خميني چي گفتن؟
نه! مگه چي گفتن؟

توي اعلاميه‌ها اعلام کردن سربازها از پادگانا فرار کنن...
تا حاج رضا اين حرف رو زد بند دلم پاره شد. ياد علي افتادم. چند وقتي 
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مي‌شد كه بعد از تمام شدن دبيرستان، در مهمان‌سراي ارتش مشغول خدمت 
بود.

حاجي، نکنه علي از پادگان فرار کنه... اگر گيرش بندازن، بلايي سرش 
بياد چه خاکي تو سرمون کنيم...
بد به دلت راه نده حاج خانم.

هنوز حرف‌هاي حاج رضا تمام نشده بود که صداي علي داخل خانه پيچيد. 
سريع رفتم سمت در.

سلام...
نگاهش که کردم، رنگ به رو نداشت؛ نفسش به زور بالا مي‌اومد.
چيه؟ اينجا چي کار مي‌کني مگه نرفتي پادگان؟ نکنه فرار کردي...

آره. 
مي‌خواستم جوابي به او بدهم که رفت داخل اتاق و مشغول جمع کردن 

وسايلش شد. 
کجا مي‌خواي بري؟ بلايي سر خودت نياري...

نگران من نباشين، براي چند روزي مي‌رم کرمانشاه تا آبا از آسياب بيفته... 
اگر از پادگان اومدن دنبالم، بگين ازم خبر ندارين...

زبانم بند آمده بود که ساک به دست رفت داخل حياط. دنبال حرفي بودم 
تا متقاعدش کنم که نرود که صدايش توي گوشم پيچيد.

دستور آيت‌الله خمينيه... ديگه حرفي براي گفتن نداشتم.



دوران جواني

با هم خيلي رفيق بوديم. يادم هست قبل از انقلاب يه شب با جمعي از بچه‌ها 
تو مسجد نظربيک خوابيديم.

هنوز وقت اذان صبح نشده بود، چشمام رو باز کردم ديدم علي داره نماز 
نمازش رو  نشده  اذان  تو دلم بهش خنديدم، گفتم طفلکي هنوز  مي‌خونه! 

خونده، مجبوره دوباره بعد از اذان نمازش رو تکرار کنه.
بقيه‌ي بچه‌ها هم مثل من علي رو ملامت کردند، اما علي چيزي نگفت. 
سال‌ها گذشت تا من فهميدم آن شب علي صباغ‌زاده مشغول نماز شب بود. او 

از خوف خدا بيدار بود و ما در خواب غفلت...
٭٭٭

راه  خرمشهر  خيابان‌هاي  از  يکي  توي  انقلاب،  قبل  سال‌هاي  همان  در 
مي‌رفتم که نگاهم افتاد به علي!

از تعجب چشم‌هايم گرد شد. خدايا درست مي‌بينم؟ اين علي صباغ‌زاده 
است؟ اينجا چي کار مي‌کنه!؟

آرام طوري که متوجه من نشود به سمتش رفتم. از پشت سرش نزديك‌تر 
شدم و دست‌هايم را گذاشتم روي چشم‌هايش!

علي صباغ‌زاده، حدس بزن من کي‌ام؟
نديدم، ذوقم کور شد. کف دست‌هايم خيس شده  وقتي عکس‌العملي 

     خانم دباغ   
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بود. رفتم جلويش و توي صورتش زل زدم. صورتش خيس اشک و سفيدي 
چشم‌هايش قرمز شده بود.

توي صدايش بغض بود که گفت: تو اينجا چي کار مي‌کني؟
اومدم اينجا کاري داشتم، تو اينجا چه مي‌کني؟ چرا گريه کردي؟ طوري 

شده!؟
اين  »‌ببين،  گفت:  جوابم  در  و  چرخاند  اطراف  به  را  اشاره‌اش  انگشت 
جوون‌ها رو بين که چطور غرق گناهن... گريه‌ام براي اين‌هاست که چقدر 
از خدا و پيغمبر دور شدن... يعني مي‌شه يه روز بياد ديگه شاهد اين صحنه‌ها 

نباشيم... 
٭٭٭

با تلاش زياد و اصرار دوستان استخدام نيروي هوايي شد. يه چند روزي 
رفت پادگان، پدرش رفت تا حال و احوالي ازش بگيره، بعد از چند روز ديدم 

که با هم برگشتند!
از طرفي خوشحال بودم که دوباره علي برگشته خونه، از طرفي ناراحت 

كه...
گفتم: علي جان، چرا برگشتي؟! من آرزو داشتم که شما بشي خلبان، من 

بهت افتخار کنم. 
گفت: مادر من، اگه برم حمالي از اونجا بهتره! افسر اين شاه ملعون نمي‌شم، 

نون اين دولت ظالم خوردن نداره. 
بسيار  همافرها  بين  فرهنگي  جوّ  فهميدم که  بعدها  اما  نگفت.  رو  علتش 

نامناسب بود و علي نتوانسته بود اونجا دوام بياره و از اونجا استعفا داد.



حلال و حرام

تازه از مهماني بيرون آمده بوديم که علي‌محمد گفت: اسماعيل، بريم پول 
اين ناهاري رو که خورديم بديم!

با تعجب نگاهش کردم.
حالت خوبه علي، ناسلامتي مهمون بوديم.

منظورم اينه بريم خمسش رو بديم.
خمس؟ خمس واسه چي؟

چيزي نگفت. توي فکر حرف‌هاي علي‌محمد بودم که گفت: مي‌خوام 
شكم ما به حرام عادت نكنه، اين صاحبخانه اهل خمس و ... نيست. بعد ادامه 
داد: مي‌خوام اين دو سالي هم که سربازي بودم  قضاي نماز و روزه‌ام رو به 

جا بيارم.
سقلمه‌اي به علي زدم.

شوخي مي‌کني؟ مگه تو روزه و نماز قضا هم داري؟
دو سال سربازي‌ام رو مي‌گم. من نون‌خور شاه بودم؛ نوني که از گوشت و 
گلوي مردم گرفته شده. نماز و روزه‌ام توي اين دو سال رو مي‌خوام قضا كنم.

ناهار  خونه  ميومدي  پادگان  از  عصرا  که  تو  آقا،  علي  گرفتي  رو  ما 
مي‌خوردي. لب به هيچي اونجا نمي‌زدي...

مي‌دونستم که اونجا همه چيز براي خوردن فراهم بود اما لب نمي‌زد، چند 
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باري هم به خاطر محيط آلوده‌ي اونجا درخواست انتقالي داد اما موافقت نشد. 
نگاهش روي آسفالت خيابان بود که گفت: نه اسماعيل آقا به دلم نيست. 

هر چي نباشه تو دم و دستگاه شاه بودم. بايد قضا کنم.
با بايد محکمي که گفت مطمئن شدم بدون شک نماز و روزه‌ي دوره‌ي 

سربازي‌اش را حتماً به جا مي‌آورد.



انقلاب

شب‌ها کلاه مي‌گذاشت سرش، مي‌رفت اعلاميه پخش مي‌کرد. يه شب 
ساواکي‌ها دنبالش کردند! رفت توي کوچه و خلاصه مخفي شد و بعد خيلي 
نشناخته  اما  بودند  ديده  رو  علي  ساواکي‌ها  اون  خيابون،  اومد سمت  آروم 

بودنش و از کنارش رد شده بودند!
يه بار هم هر چي نوار و کتاب و ... داشت، گذاشت پشت ماشين دامادمون. 

خونه نا امن بود. دنبال جاي امني مي‌گشت تا اون‌ها رو مخفي کنه.
چند روزي وسايل پشت ماشين بود، يه بار مأمورها ماشين رو نگه داشتند 

تا بازرسي کنند!
همه ترسيده بودند. اگر اعلاميه‌ها لو مي‌رفت، حتماً علي بازداشت مي‌شد. 

اما يکي از مأمورها جلو آمد و سلام كرد! 
كار خدا بود. اين مأمور، مشتري مغازه‌ي قصابي داماد ما بود و آشنا درآمد.
علي اعلاميه‌ها رو شب‌ها مي‌برد و مي‌زد به ديوار. يه بار نيمه‌شب بود که 

ديدم سراسيمه در حياط رو باز کرد و اومد خونه!
من ترسيدم، گفتم: علي جان چي شده؟ گفت: نگران نباش، مأمورها دنبالم 

کردند، اما از دستشون فرار کردم.
بعد يه دسته از اعلاميه‌ها رو داد به من. سريع اعلاميه‌ها را بردم و مخفي 
کردم. هميشه اعلاميه‌هاش رو من تو خونه مخفي مي‌کردم، شب‌ها مي‌اومد 
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ازم مي‌گرفت مي‌برد پخش مي‌کرد.
٭٭٭

نگاهم روي سيب‌هاي قرمز و آب‌دار بود. زن همسايه تعارف کرد تا از آن 
بردارم. دستم را بردم سمت سبد يکي از آن درشت‌هاي قرمزش را برداشتم. 

زن همسايه سبد را تعارف علي هم کرد.
ـ بفرما علي آقا سيب بردار.

ـ ممنون، ميل ندارم.
ـ تعارف مي‌کني. سيبش تازه است، الان از سر درخت چيده شده.

ـ نه تعارف نمي‌کنم، نمي‌خورم.
تعجب کردم که چرا سيب بر نداشت. سيب را گاز زدم. دقايقي بعد از 
خانه‌ي همسايه بيرون آمديم، توي کوچه راه مي‌رفتيم که به علي گفتم: مادر 

چرا سيب برنداشتي؟ ممکنه ناراحت بشن که چرا شما نخوردي...
هر چي دوست دارن فکر کنن... اينا به اسلام و انقلاب بدبين و بي‌اعتنا 

هستن، من نون چنين آدمايي رو نمي‌خورم.
٭٭٭

ساعت  بيرون.  زد  خونه  از  صبح  روز  يه  انقلاب،  درگيري‌هاي  اوج  تو 
دوازده شب شد و هنوز نيامده بود. من گريه کردم، باباش رفت دنبالش ببينه 

کجاست!؟
رفته بودند توي پاسگاه ژاندارمري که به دست نيروهاي انقلابي افتاده بود 

پيداش کردند. ديده بود اسلحه رو دوشش داره نگهباني مي‌ده.
باباش به زور آوردش خونه، تا رسيد خونه گريه کرد! گفت: مامان چرا 
نذاشتيد بمونم، الان انقلاب به حضور ما خيلي نياز داره تا اين حکومت لعنتي 

رو ساقط کنيم.



كار فرهنگي

و  تالهي  نظر آيت‌الله  بود که علي صباغ‌زاده زير  انقلاب  پيروزي  از  بعد 
فاضليان مجموعه‌ي فرهنگي کتابخانه‌ي انصارالحجهًْ رو راه‌اندازي کردند. در 
اين کتابخانه خدمات فرهنگي و اجتماعي از عکاسي ارزان‌قيمت براي فقرا تا 

نمايش فيلم و امانت کتاب و حتي توزيع کوپن و... انجام مي‌شد.
بخش اعظم مسجد در اختيار ايشان بود. صبح جمعه‌ها کلاس‌هاي قرآن و 
احکام داشت. بسيار برنامه‌هاي فرهنگي آن‌ها رونق پيدا كرد. شهداي زيادي 
تحت نظر اين مکتب رشد پيدا کردند، از جمله شهيدان مجيد و علي صلواتي، 
سيد  و  بهرامجي  و  سماواتي  جواهري،  ستاري،  نيک‌بخت،  بيات،  شهيدان 

عباس الجي و...
به قدري اين کتابخانه قوي کار کرد که خيلي زود تبديل به قطب فرهنگي 
مهم همدان شد، تا اندازه‌اي که از نقاط مختلف شهر به اين مکتب مي‌آمدند.

٭٭٭
فهميده بود كه بعد از پيروزي انقلاب بايد در كدام سنگر بيشتر فعاليت 
كند. سنگر كار فرهنگي براي جوانان و نوجوانان را بسيار مهم‌تر از بقيه‌ي 
سنگرها مي‌دانست. حتي در بسيج و پايگاهي كه مسئوليتش را بر عهده داشت 

به دنبال كار فرهنگي بود. 
يادم هست از هر فرصتي براي جذب جوانان استفاده مي‌کرد، بعد از انقلاب 
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سينما هنوز جاي خوبي بين مردم نداشت، اما علي آقا با هنر و ذوق خود از اين 
ابزار قدرتمند خوب استفاده کرد.

پرده‌اي سيار با آپارات دستي کافي بود که علي آقا کار خودش را بکند. 
از  همه  در چند سانس پخش مي‌کرد.  و  پيدا کرد  مذهبي خوبي  فيلم‌هاي 
بزرگ و كوچك جمع مي‌شدند. قبل و بعد از فيلم، موقعيت مناسبي بود. علي 
آقا در اين فرصت، صحبت‌هايي در خصوص اسلام و انقلاب براي جوان‌ها 

داشت.
همه جور آدم رو مي‌آورد مسجد براشون فيلم‌هاي مذهبي و مستندهاي 
تا  بگير  موادفروش  از  جمع  اين  تو  مي‌کرد.  پخش  مقدس  دفاع  و  انقلاب 

کفترباز و... همه بودند!
مي‌شدم.  ناراحت  من  كه  مي‌داد  انجام  رو  کارهايي  هم  وقت‌ها  بعضي 
طرف‌ها  اين  ديگه  تا  بدم  اون‌ها  به  گوشمالي  يه  بذار  جان  علي  مي‌گفتم 

پيداشون نشه، مي‌گفت: نه، بذار بيان اشکال نداره.
خوب يادم هست كه با موتور مي‌رفتيم و علي از پشت موتور سرش را 
کرده بود توي گوشم و برايم حرف مي‌زد. مي‌گفت: دشمن هميشه بيداره، 
دنبال يه راه وروده تا انقلاب رو نابود کنه، وقتي ديدن نمي‌تونن کاري کنند 
كودتاها و... بعد هم با صدام وارد شدن تا با ما بجنگن... ما نبايد بذاريم دشمن 

به هدف خودش برسه... بايد مراقب باشيم... 
هميشه برام سؤال بود كه چرا علي آقا محاسنش بلنده، يه بار بهش گفتم: 

علي آقا عجب ريش‌هاي قشنگي داري؟ 
عميق شد و با تأمل گفت: اينا ظاهر قضيه است! ريش بايد ريشه داشته باشه، 

ريشه‌اش رو هم بايد در تقوا جست‌وجو کرد. نبايد عوام‌فريبي کنيم.
علي آقا بينش سياسي عميقي داشت. نسبت به مسائل جهان اسلام از جمله 
فلسطين و... بي‌تفاوت نبود. رنج و مصيبتي که بر سر مردم مظلوم فلسطين 
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مي‌رفت برايش خيلي سنگين بود.
رو  حيوان‌صفت  صهيونيست  مشت  يه  دست  به  بيت‌المقدس  اشغال 
بزرگ‌ترين اهانت به جهان اسلام مي‌دانست. خيلي به جوان‌ها و مردم نسبت 

به موضوعات سياسي آگاهي مي‌داد.
و  فلسطيني  شهداي  از  پوسترهايي  رفتيم  همديگه  با  دنبالم  اومد  روز  يه 
جنايات رژيم صهيونيستي رو که چاپ کرده بود روي ديوارهاي سطح شهر 

چسبونديم.
علي آقا مي‌دانست كه كار فرهنگي در صورتي اثرگذار است كه انسان 
قبل از كار فرهنگي، روي خودش كار كرده باشد. براي همين هميشه به اعمال 

خودش دقت داشت.
هيچ گاه نماز اول وقت او ترك نشد. بعد از نماز صبح زيارت عاشورا 
مي‌خواند. اعتقاد داشت صبحش را با امام حسين 7 شروع کنه. غالباً ذکر 
لااله‌الاالله به لب داشت، کم عصباني مي‌شد اگر هم پيش مي‌آمد همين ذکر 

رو مي‌گفت. غسل جمعه‌اش هم ترک نمي‌شد.
من و علي آقا و چند تا از بچه‌ها به پيشنهاد علي آقا بعد از نمازها مي‌نشستيم 
به صورت مباحثه‌اي قرآن را حفظ مي‌کرديم. يه آيه من مي‌خواندم آيه‌ي 

بعدي رو نفر بعدي، همين‌طور سوره‌هاي متعددي رو حفظ کرديم. 



معلم

پاييز 1358 بود. بنا به شرايط اون زمان و حساس بودن آموزش پرورش، 
رفتيم استخدام آموزش پرورش شديم. ما رو فرستادند شهرستان رزن، علي آقا 
توي خانه‌ي سازماني زندگي مي‌کرد. با اينکه اجاره نبايد مي‌داد، اما خودشون 

داوطلبانه اجاره پرداخت مي‌كرد.
اوايل در روستاهاي رزن مشغول تدريس بوديم. علي آقا در روستاي سوزن 
مشغول شد. اون زمان معلم‌ها همه‌کاره‌ي روستا بودند. ما حتي نقش روحاني 
روستا رو داشتيم! مردم هم به ما خيلي لطف داشتند. بيشتر شب‌ها مهمان مردم 

عزيز روستا بوديم، نماز جماعت و سخنراني هم داشتيم. 
اگر مشکلي تو اداره‌اي داشتند، مي‌رفتيم حل و فصل مي‌کرديم. يکي از 
روستاها غسال‌خانه نداشت، علي آقا با کمک اهالي براي اونجا غسال‌خانه 
درست کرد. از همدان کلي وسيله و خوراكي مي‌برد، خيلي از حقوقش رو 

صرف اين کارها مي‌کرد.
عنوان جايزه  به  کتاب  مقداري  يا  و...  پاک‌کن  و  مداد  يه مشت  هميشه 
پيشش بود. علاقه‌ي زيادي به قرآن داشت در اداره و روستاها کلاس قرآن 

داير مي‌کرد. 
مشغول  کرده  باز  رو  قرآن  ديدم  خونه‌شون،  رفتم  بود.  تابستان  بار  يه 
جمع‌آوري و تفكر در آياتي بود که با »يا ايها الذين امنوا« شروع مي‌شد. يه 
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جزوه‌اي با اين آيات درست کرد. بعد براي من چايي و ميوه آورد، اما خودش 
لب نزد. بعدها فهميدم که روزه بود، تأکيد زيادي هم روي خواندن دعاها به 

خصوص جوشن کبير داشت.
قلبش مالامال از عشق به ولايت و حضرت امام خميني )ره( بود. شايد براي 

همين به سراغ معلمي آمد تا بچه‌ها را با امام و انقلاب آشنا كنه.
از چيزي که خيلي رنج مي‌برد بي‌حجابي در جامعه بود. طوري كه وقتي 

زن بي‌حجابي رو مي‌ديد از شدت ناراحتي دندون‌هاش رو به هم مي‌فشرد. 
کينه و خشم زيادي هم نسبت به منافقين داشت، بر عکس بچه بسيجي‌ها و 

حزب‌اللّهي‌ها رو خيلي دوست داشت.
از اولين روزي که پامون به روستا رسيد علي آقا در کنار کار مدرسه، کار 
فرهنگي‌اش رو شروع کرد. از آموزش اسلحه گرفته تا کلاس قرآن و احکام 

و... 
سينما  هنري مخصوصاً  کارهاي  به  خيلي  داير کرد.  کتابخانه  مدرسه  تو 
علاقه داشت، يه دستگاهي خريد که با اون مي‌شد فيلم رو به صورت بزرگ 
روي ديوار نمايش داد. خيلي جاها با همين دستگاه، فيلم‌هاي خوب رو پخش 
مي‌کرد حتي تو عروسي من هم اومد يه فيلم با مضمون خوب و انقلابي پخش 

کرد.
بعد از ازدواج، ما همسرهامون رو هم برديم روستا. علي آقا رفت يه موتور 
برق گرفت که بتواند تلويزيون ببيند و از اخبار و اطلاعات کشور خبر داشته 
باشند. خانواده‌هامون هم اومدندكمك ما. خصوصاً توي کارهاي فرهنگي، 
توي روستا کلاس براي خانم‌ها نبود. خانم‌هاي ما خانه به خانه مي‌رفتند و 

دانش‌آموزها رو جمع مي‌کردند و کلاس خانم‌ها هم داير کردند. 
علي آقا تو رفت و آمدهاي خانوادگي، خيلي حريم‌ها رو رعايت مي‌کرد.

ساعت کاري برايش مهم نبود، به قدري تو مدرسه و کلاس مي‌موند تا هوا 
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کاملًا تاريک مي‌شد. خانمش فانوس به دست مي‌رفت و به زور مي‌آوردش 
توي اتاق تا استراحت كنه.

بچه‌ها خيلي علاقه به او داشتند. براي علي آقا نون و پنير و ماست محلي 
داشت،  احتياج  چيزي  يا  مي‌شد  خراب  چيزي  مدرسه  تو  اگه  مي‌آوردند. 

خودش انجام مي‌داد حتي يه دستشويي براي مدرسه خودش درست کرد.
خانمش مي‌گفت: تو روستا همه‌کاره شده بود. دعوايي مي‌شد مي‌رفت 
ميانجي‌گري مي‌کرد، تو عروسي‌هاشون بود، تو مراسم ختم شرکت مي‌کرد، 

عضو شوراي روستا شده بود و... 
غالباً شام رو منزل اهالي روستا بود، گاهي من مي‌ديدم که پولي رو به عنوان 

خمس يا هر چيز ديگه کنار مي‌گذاشت. مي‌گفتم علي آقا اين براي چيه؟! 
بعداً متوجه مي‌شدم بعضي خونه‌ها که ظاهراً صاحب خانه اهل خمس و 
زکات نبوده، خودش اين کار رو مي‌کرد. تو شب‌نشيني هم امر به معروف 
مي‌کرد، از اسلام و خدا و پيامبر 9 مي‌گفت. نمي‌دونيد چقدر در اهالي 

اونجا تأثير داشت.
شب‌ها كه توي روستا مي‌خواستيم بريم دستشويي، بايد يکي‌مون مي‌ايستاد 
بيرون تا سگي، گرگي چيزي نياد آسيب بزنه، آوردن نفت هم بسيار سخت 
بود، از روستاهاي اطراف با الاغ نفت مي‌آمد. آب رو هم با ظرف مي‌آورديم 

مي‌ريختيم تو منبع مدرسه، حمام رو هم معمولًا مي‌آمديم تو همدان.
بعضي  به روستايي‌ها داشت،  تدريس و خدمت  به  آقا خيلي عشق  علي 
به  مدرسه‌ها  روز  سه  که  مي‌شديم  خبردار  تازه  همدان،  مي‌اومديم  وقت‌ها 

خاطر برف و سرما تعطيل بوده اما ما کلاس‌هامون رو تشکيل داده بوديم.
تو کل روستا فقط يه وانت بود که اسم راننده‌اش عزيز آقا بود، ما به او 

مي‌گفتيم وزير راه!
گاهي اوقات با اين وانت تا رزن مي‌آمديم، اما خيلي وقت‌ها که ماشين 
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نبود، مجبور بوديم تو سرماي استخوان‌سوز که برف تا کمر ما بود، دو ساعتي 
رو از رزن تا روستا پياده برويم. 

هميشه اين جمله حضرت امام )رض( رو تکرار مي‌کرد: اي مردم تقوي، 
بوديم  هم  دور  جمعي  وقتي  دهيد.  قرار  خود  نصب‌العين  را  تقوي  تقوي، 
نمي‌گذاشت فرصت رو به بطالت بگذرانيم، مشغول گفتن حديث يا آيات 

قرآن مي‌شد.
دوستش مي‌گفت: علي آقا مثل آهن‌ربا بود، همه را جذب مي‌كرد. من 
توي روستاي ديگري مشغول تدريس بودم علي يه شب آمد پيش ما موند، 

صاحب‌خونه‌ي ما هم اومد با علي سلام و عليک کرد.
ديگه همون سلام و عليک کافي بود که صاحب‌خونه ما جذب علي آقا 
بشه، هميشه از ما جوياي احوال علي آقا بود. نمي‌دونم علي با دل اون چي کار 

کرده بود که مجذوبش شده بودند. 
قدري  به  مدرسه  اون  مستخدم  بود،  معلم  که  روستاها  از  يکي  در  حتي 
شيفته‌ي علي آقا شد که بعد از شهادت علي آقا داوطلبانه به جبهه رفت و 
مدت‌ها در جبهه ماند تا اينکه يک پاي خود را تقديم كرد و به شرف جانبازي 

نائل شد و همه‌ي اين ايثارگري‌ها رو از علي صباغ‌زاده به ارث برده بود.
و  اداره‌ي آموزش  نياز  دليل  به  فعاليت در روستا،  از مدتي  بعد  آقا  علي 

پرورش، از روستا به شهر آمد و مسئوليت قبول كرد.



ويژگي‌ها
دوستان شهيد

بسيار با افراد بسيج و نيروهاي انقلابي برخورد خوبي داشت. يه بار وارد 
اداره شدم، يه دفعه ديدم جوان خوش‌سيما و نوراني با ريش‌هاي بلندي آمد 

جلوي من!
بعد از سلام و احوال‌پرسي من رو در آغوش گرفت. من هم متعجب فقط 
نگاه مي‌کردم، مطمئن بودم که من رو اشتباه گرفته. گفتم: ببخشيد، اشتباه 

گرفتيد. گفت: نه خير، مگه شما برادر عباسي نيستيد؟ گفتم: بله.
گفت: تعريف شما رو از دوستان شنيده‌ام، شما از نيروهاي انقلابي و مؤمن 

اين مجموعه هستيد.
٭٭٭

بعد از مدت‌ها فرم‌هاي اضافه‌کارمون رو دادند که پر کنيم. همه‌ي بچه‌ها 
با خوشحالي مشغول پر کردن فرم‌ها شدند. بالاخره بعد از مدت‌ها قرار بود 

اضافه‌کاري بدهند.
نوبت به علي آقا رسيد. با اينکه خودش مسئول دبيرخانه بود و براي همه‌ي 
نيروهاي دبيرخانه حداکثر ساعت اضافه‌کاري رو پر کرد، اما براي خودش 
حتي يک ساعت ثبت نکرد! ما هر چه اصرار کرديم راضي به اين کار نشد 

که نشد. 
يه شب تو منزل يکي از بستگان نشسته بوديم. يه پيرمردي تو جمع ما نشست 
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و مدام داشت از انقلاب گله مي‌كرد.
اما  نگه،  چيزي  که  کرد  سعي  خيلي  داشت.  رو  سنش  احترام  آقا  علي 
نتوانست، براي همين به ما اشاره کرد که يه جوري بحث رو عوض کنيم تا 
فضاي جمع عوض بشه، بعد هم كاري كه مي‌خواست رو انجام داد و امر به 

معروفش ترک نشد.
٭٭٭

شب بود. تو کميته‌ي امداد شهرستان رزن جلسه‌ي دعاي توسل داشتيم. از 
شانس بد ما برق رفت. آخر جلسه خواستيم بيرون بريم يکي از بچه‌ها فانوس 
اداره رو برداشت تا روشن کنه، يه دفعه علي آقا با اون هيبت خاص خودش 

دست اون دوستمون رو گرفت و گفت: دست‌درازي به بيت‌المال ممنون! 
همين حرف کافي بود که فانوس رو زمين بذاريم و تو تاريکي مسيرمون 

رو ادامه بديم.
چندين جمعه با هم مسافرت رفتيم. براي من خيلي جالب بود، علي آقا 
به جرئت  بده.  انجام  برود غسل جمعه‌اش رو  تا  دنبال فرصتي مي‌گشت  به 

مي‌توانم بگويم که علي سال‌ها غسل جمعه‌اش رو ترک نکرد.
اون موقع تو خونه‌ها حمام نبود، علي آقا از زماني كه نوجوان بود هميشه 
جمعه‌ها مي‌رفت حمام براي انجام غسل جمعه، يه بار روز جمعه‌اي بود با هم 
رفتيم مسافرت. اتوبوس براي صبحانه جايي توقف کرد، ما مشغول خوردن 

صبحانه شديم اما هر چي چشم چرخوندم علي آقا رو نديدم!
صبحانه که تموم شد علي آقا با موهاي خيس آمد! گفتم: پسر کجا رفته 

بودي؟ موهات چرا خيس شده؟ 
گفت: سيد جان، امروز جمعه بود حيفم اومد غسل جمعه‌ام ترک بشه رفتم 

غسل کردم و اومدم. 
شايد هم به خاطر همين مسئله بود که پيکر مطهرش بعد از چند روز که 
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از شهادتش، آن هم در گرماي منطقه‌ي جبهه‌ي جنوب، هنوز بوي عطر و 
گلاب مي‌داد!

روزي که شهيد مفتح شهيد شد خيلي ناراحت بود گفت: حسين من حال 
و حوصله کلاس رفتن رو ندارم بلند شد رفت همدان و هر بار هم که خبر 
بيشترين  شايد  مي‌شد  سست  پاهاش  مي‌شنيد  رو  دوستان  از  يکي  شهادت 
حسرتش اين بود که رفقا و دوستانش يکي‌يکي داشتند مي‌رفتند و علي هنوز 

بعد از اون‌ها نفس مي‌کشيد اين براش خيلي سخت بود...
درباره‌ي اسباب‌بازي بچه‌ها اعتقاد داشت نبايد هر اسباب‌بازي رو ما براي 

بچه‌هامون بگيريم 



مثل مالک

صداي جيغ و فريادزني از تو جمع مرا از داخل مسجد به بيرون کشاند. 
نگاهم را بردم سمت شلوغي. نزديک‌تر رفتم تا ببينم چه اتفاقي افتاده است. 

زني در ميانه ايستاده بود و داد و فرياد مي‌زد: جمع کنين بساطتون رو... 
مردم رو مسخره کردين...

چند نفري در اطراف زن حلقه زده بودند، آن‌ها را کنار زدم و نزديک‌تر 
رفتم. زن تمام‌قد جلو علي‌محمد ايستاده بود و خطابش به او بود.

هر چي دوست و آشنا بود رو رد کردين، حالا که رسيد به ما کوپن تموم 
شد!!

اين‌طور که شما فکر مي‌کني نيست خواهرم. هر کي تو صف کوپن بوده 
ما به او کوپن نفت داديم. الانم ديگه تموم کرديم...

شما گفتين و من باور کردم. شما يه مشت جيره و مواجب بگيرين که از 
خلق خدا بر مي‌دارين براي خودتون، از حلقومتون پايين نمي‌ره، حق مردم 

مظلوم رو نمي‌تونيد بخوريد...
علي‌محمد آرام بود و مي‌خواست زن را آرام کند. اما زن دست‌بردار نبود. 
حرف‌هايش از کلمات عادي به فحش‌هاي رکيک کشيد. با ديدن اين وضع 

آمپر چسباندم و صدايم را بالا بردم.
چيه خانم؟ چرا صداتو بلند مي‌کني؟ اين حرفا چيه مي‌زني؟ اگر از خلق 
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خدا حيا نمي‌کني، از خدا حيا کن...
گفتن اين حرف، حکم ريختن نفت روي آتش بود. زن بيشتر شعله کشيد. 
يك‌دفعه با عصبانيت آب دهانش را به سمت علي‌محمد پرتاب کرد. با ديدن 

اين صحنه خشمي عجيب توي وجودم دويد. 
شايد اگر زن نبود، حتماً با او دست به يقه مي‌شدم. من و چند نفر از بچه‌هاي 
مسجد جلوتر رفتيم تا زن را به خاطر اين حرکت بي‌شرمانه سر جايش بنشانيم، 

اما صداي علي‌محمد ما را در سر جايمان ميخکوب کرد.
آروم باشين... ما که مي‌دونيم کارمون رو درست انجام داديم و ذره‌اي در 

رعايت حق‌الناس کوتاهي نکرديم.
اما علي آقا...

اما و ولي نداره... هر چي اين خانم تهمت بزنه مهم نيست، مهم اينه که ما 
مي‌دونيم چي کار کرديم.

اما اون به شما بي‌احترامي کرد،آب دهن به شما انداخت...
همين‌طور تندتند حرف مي‌زدم تا علي‌محمد را مجاب کنم. گفتم: بايد اين 

زن را سر جايش بنشانيم. 
علي‌محمد دستمالي را درآورد و به ريشش کشيد. چشمان مشکي گيرايش 
را به چشمانم دوخت و گفت: »ديدي چيزي نيست، بذاريد اين بنده‌ي خدا 
بره، خدا ان‌شاءالله همه‌ي ما رو به راه راست هدايت کنه و از سر تقصيراتمون 

بگذره...«
اين همه آرامش علي‌محمد من را به ياد داستان مالک اشتر انداخت. اشک 

توي چشم‌هايم حلقه زد. 
ساعتي بعد علي آقا رو تو مسجد ديدم. دستانش رو به آسمون بود. من 
مطمئن بودم که يکي از دعاهايش براي همون کسي بود که آب دهانش رو 

به صورتش ريخته بود. 
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اين را بعدها از خودش شنيديم. يك بار شام منزل يكي از دوستان بوديم. 
دهان  روي صورتم آب  نفر  يه  کوپن،  توزيع  تو  که  کرد  تعريف  ما  براي 
انداخت، اما باور کن من ذره‌اي ناراحت نشدم. مي‌دونستم که من کارم رو 

درست انجام دادم، اون هم از روي ناداني اين کار رو انجام داد. 
بعد كه صحبتش تمام شد. شروع کرد دعا کردن براي اون فرد! گفت: 
خدا ان‌شاءالله همه‌ي انسان‌هاي نا آگاه رو آگاه کنه، خدا همه رو هدايت کنه. 

همه‌ي ما چشمانمان از اين برخورد کريمانه‌ي علي آقا گرد شده بود.



نگاه

تازه علي آقا با ما وصلت کرده بوديم. هنوز عروسي نكرده بودند. يه روز 
ديدم خواهرم خيلي ناراحت اومد خانه! رفت گوشه‌اي کز کرد!

گفتم: آبجي چيه چت شده؟! چرا پکري؟! 
گفت: داداش نمي‌دونم علي آقا چرا با من اين برخورد رو کرد.

گفتم: کدوم علي؟ گفت: بابا علي خودمون ديگه، ناسلامتي شوهرم رو 
مي‌گم. 

مقدار  يه  بذار  با هم عقد کرديد،  تازه  مثلًا  بابا چه خبرتونه، شما  گفتم: 
بگذره بعد قهر و آشتي‌هاتون شروع بشه، اولِ زندگي و اين حرف‌ها؟!

گفت: داداش والله من که کاري نکردم، نمي‌دونم چرا... امروز تو کوچه 
که مي‌اومدم علي آقا رو ديدم، سريع نزديک شدم و سلام كردم، اما علي 

خيلي زود از کنارم رد شد و رفت. بدون اينکه ذره‌اي به من اعتنا کنه! 
گفتم: آبجي نگران نباش، الان مي‌رم سراغش ... 

علي جان بفرما، يا الله ... داداش همراه علي آقا اومدند خونه، لبخند روي 
لب‌هاشون بود. سلام دادند و وارد شدند.

علي آقا تا وارد شد گفت: خانم معذرت مي‌خوام، من به خدا فکر کردم 
زن غريبه است كه سلام كرده. نگاهم پايين بود. اصلًا متوجه شما نشدم. 

بهترين  از  يکي  خداوند  اينکه  از  شدم،  خوشحال  زد  رو  حرف  اين  تا 
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بندگاش رو نصب من کرده.
٭٭٭

با جمعي از دوستان رفته بوديم بيرون، صداي الله‌اکبر مؤذّن که بلند شد 
اينکه وضو گرفتند  از  بعد  بچه‌ها  از  بعضي  آماده شديم.  نماز  براي  همگي 

آستين‌هاشون هنوز بالا مانده بود.
علي آقا با لبخند هميشگي به استقبال بچه‌ها آمد و با لحن خيلي آرومي به 
دستان ما اشاره كرد و گفت: اين کار ظاهراً اشکال نداشته باشه، اما ممکنه که 

زن نامحرمي ‌ببينه و به گناه بيفته...
بعد چند تا حديث براي بچه‌ها گفت که مطلب خوب براشون جا بيفته. به 

خودم گفتم: بابا اين علي صباغ هم خيلي داره سخت مي‌گيره ...
آيت‌الله  پاي درس  زيارت،  قم  رفتيم  سال  از يک  بعد  اينکه  تا  گذشت 
مشکيني )رض( حاضر شديم. خيلي جالب بود که ايشان هم همان مسائل رو 
براي ما گوشزد نمودند. اونجا بود که پي به تفکرات دقيق و عميق علي آقا 

بردم.
علي هميشه به نگاهش دقت مي‌كرد. هميشه سر به زير بود. شايد شنيده بود 
كه امام باقر 7 فرموده‌اند: چشمانتان را )از حرام( ببنديد تا عجايب را ببينيد.

براي  رو  خانمي  پرونده‌ي  وقت  هر  جالبه  بود.  حساس  نامحرم  به  علي 
تحقيق پيش من مي‌آورد، پرونده رو که باز مي‌کرد اول انگشت شستش رو 

مي‌گذاشت روي عکس؛ بعد از من درباره‌ي اون خانم تحقيق مي‌کرد.



افتادگي

دنبال فرغون بود! گفتم: علي جان فرغون رو براي چي مي‌خواي؟! نکنه 
زدي تو کار ساخت و ساز. 
نه بابا ... لازمش دارم ... 

ساعتي بعد علي آقا رو ديدم که يه پيرزن فرتوتي رو تو فرغون نشونده و 
نفس‌زنان داره مي‌ره؟! 

گفتم: کجا؟! گفت: حمام، مادربزرگمه چند ساله که زمين‌گير شده نمي‌تونه 
خودش بره حمام. من تا در حمام مي‌برمش تا مادرم بياد اونجا شست‌وشوش بده. 
رو  غرورش  راحت  چقدر  رعنا  جوان  يه  شد!!  گرد  تعجب  از  چشمام 

مي‌شکنه و اين کار بزرگ رو انجام مي‌ده. 
بعدها از مادرش شنيدم که حتي براي دستشويي رفتن مادربزرگش کمک 
مي‌کرد، ناخن‌هايش رو مي‌گرفت، پسته و بادام مي‌خريد و مي‌کوبيد مي‌داد 

مي‌خورد. 
از همسايه‌ها  انجام مي‌داد، يکي  بار داشت کارهاي دستشويي‌اش رو  يه 

برگشت گفت: علي آقا چطور دلت مي‌ياد اين کارها رو انجام بدي؟! 
علي آقا گفت: اين چه حرفيه، مادربزرگمه، وظيفه است که اين کارها رو 
براش بکنم، خدا نکنه ما يه روز اين‌طور بشيم. اما به هر حال قسمتش اين بوده. 

ما بايد کمکش کنيم.
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رو  اونجاست.  هم  آقا  علي  که  ديدم  عمومي.  بودم حمام  رفته  روزم  يه 
کرد به من و گفت: با خودم عهد کردم امروز هفت نفر رو کمک کنم تا 

شست‌وشو کنند؛ براشون ليف بکشم و ... 
تا زماني که من اونجا بودم چهار نفر رو کمک کرد. من ديگه حوصله‌ام سر رفت، 
پيش خودم گفتم: بابا اين ديگه کيه؟! عجب حال و حوصله‌اي داره ... بعدها از 
علما شنيدم که بزرگان زيادي براي رشد معنوي؛ از اين قبيل کارها انجام مي‌دادند.

٭٭٭
بچه كه بوديم خانه‌ها لوله‌کشي آب نداشتند. مردم مجبور بودند آب را از 

چشمه‌ها و آب‌انبارهاي محلي تأمين کنند.
علي با اينکه سن کمي داشت، اما هر وقت تو مسير مدرسه رفت و برگشت 
بود، سريع مي‌رفت به پيرمردها و پيرزن‌هايي که توانايي نداشتند ظرف‌هاي 

آب را ببرند کمک مي‌کرد.
وقتي بزرگ‌تر شد، اين افتادگي و كمك به مردم بيشتر در كارهاي او مشاهده 
با مراجعه‌کنندگان داشت. اداره خيلي سعه‌ي صدر در برخورد  مي‌شد. در 

يادمه پيرمردي آمده بود که به سختي گوش‌هايش مي‌شنيد. علي آقا يکي 
دو ساعت معطل شد تا کار اون پيرمرد به نحو احسن انجام شود. ذره‌اي اخم 

و ناراحتي در وجودش نمي‌ديدم.
همان ايام يادم هست كه کنار مسجد، خانه‌ي محقري بود که يه پيرزن معلول، 
تک و تنها در آن زندگي مي‌کرد! هيچ کس و کاري نداشت، بوي غربت و 

بي‌کسي از در و ديوار آن خانه مي‌باريد، هيچ کس سراغي از او نمي‌گرفت.
اون  توان دست  در حد  که  کنه  رو مصمم  آقا  علي  تا  بود  کافي  همين 
پيرزن رو بگيره. بارها و بارها با همديگه مي‌رفتيم و به اون پيرزن سر مي‌زديم. 
احتياجاتي که داشت در حد توان برطرف مي‌کرديم. هميشه مي‌گفت هر چه 
تو اين دنيا بکاريم اون‌طرف برداشت مي‌کنيم؛ گندم ازگندم برويد جو ز جو.



كوپن نفت

سوز سرما توي تنم بود. با دعوت مادر علي خودم را کشاندم داخل خانه، 
به اين اميد که بخاري علاء‌الدين خانه گرم شوم. 

تا وارد اتاق شدم يک‌راست رفتم سمت بخاري. دستم را روي علاءالدين 
گرفتم اما از گرما خبري نبود! فضاي داخل هم مثل بيرون سرد بود. رو به مادر 
علي کردم و گفتم: چرا بخاري خاموشه... روشنش کنيد، خيلي سرده سرما 

مي‌خورينا...
شرمنده آقا اسماعيل، شما مهمونو خونه‌ي ما سرده ...  راستش نفتمون تموم 

شده.
توي دل با خودم گفتم: يعني چي؟ مسئول پايگاه بسيج و مسئول پخش 

كوپن نفت، توي خونش نفت نداره...1
يادم افتاد چند تا كوپن سهميه‌ي نفت توي جيبم بود. با خودم فکري کردم  
و گفتم: اين‌ها که سه تا خانواده هستن. سرما هم که بيداد مي‌کنه، علي آقا هم 

که کم خدمت نکرده، بذار چند تا کوپن بدم.
دست کردم توي جيبم و چند تا از کوپن‌ها را دادم به مادر علي.

ليتري مي‌شه، برين نفت بخرين و  بفرما مادر. اين سهم کوپن شما 200 
بريزين داخل بخاري... 

1. آن زمان توزيعک وپن‌هاي نفت در مسجد محلات انجام مي‌شد.



مزد اخلاص64

مادر علي کوپن را از دستم گرفت و تشكر كرد. من هم ادامه دادم:
فقط علي آقا نفهمه من به شما کوپن دادم.

خدا خيرت بده اسماعيل جان. 
از خانه‌ي آن‌ها زدم بيرون. ساعت يازده شب توي رختخواب دراز کشيدم. 
چشمانم گرم خواب بود که صداي در خانه بلند شد. غُرلندکنان که کيه اين 

موقع شب در مي‌زنه، در را باز کردم. 
هم گره  در  ابروهايش  بود!  ايستاده  در  توي چهارچوب  علي صباغ‌زاده 
لباساتو  برو  بي‌مقدمه گفت: سريع  او هم  فهميدم.  را  بود. همه چيز  خورده 

بپوش بيا پايگاه کارت دارم!
امشب که شيفتم نيست...

مي‌دونم. من مي‌رم. سريع بپوش بيا...
سريع لباس‌هايم را پوشيدم و رفتم. وارد پايگاه که شدم مرا کشيد کنار و 
گفت: يه سؤال ازت دارم. اگر الان يه پيرزن از در بياد تو، به تو که مسئول 
پخش کوپن اينجا هستي بگه يه کوپن نفت به من بده، درحالي‌كه قبلًا سهمش 

رو گرفته. تو چي کار مي‌کني؟ بهش كوپن مي‌دي؟
تا اين را گفت شصتم خبردار شد که قصه‌ي امروز فاش شده! سرم را زير 

انداختم و سکوت کردم. علي ادامه داد:
چرا اين کار رو کردي؟ چرا از سهم ديگران به مادر من کوپن نفت دادي؟ 

مگه خون ما از بقيه‌ي مردم رنگين‌تره؟
اما علي آقا، شما مسئول پايگاهي کلي اينجا زحمت مي‌کشي با بقيه فرق 

داري...
سهم بيت‌المال مال همه است. بايد به طور مساوي تقسيم بشه... من نمي‌تونم 

روز قيامت جواب حق‌الناس رو بدم.
بعد هم دستش را جلو آورد و گفت: هر چي کوپن دستته بده من، از اين 
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به بعد تو ديگه مسئول کوپن‌هاي نفت نيستي. دست کردم در جيبم و کوپن‌ها 
را گذاشتم روي ميز. 

٭٭٭
زمستان بود و سوز سرما تا مغز استخوان نفوذ مي‌کرد، رفتم خونشون بهش 
سر بزنم، وارد خونه که شدم ديدم علي و دخترش لباس گرم پوشيده‌اند، يه 

پتو هم انداختند رو سرشون!!
ـ گفتم: علي آقا چه خبرته؟! گفت: خيلي سردمونه ...

به  اين روزا ديگه، کم خساست  براي  گفتم: مؤمن بخاري رو گذاشتند 
خرج بده، خودت هيچي دلت به حال اين بچه‌ي زبون‌بسته بسوزه.

گفت: سيد جان از شما چه پنهون نفتمون تموم شده!
نفت شما هم تموم شده؟! شما که خودت مسئول پخش کوپن هستي نفت 
نداري؟! خوب اينکه کاري نداره، نمي‌گم از سهميه‌ي مردم استفاده کن نه.!  
حداقل الان يه دونه از اون کوپن‌ها استفاده کن، بعداً جاش مي‌ذاري ديگه، 

اين‌قدر به خودت سختي نده!!
صورتش سرخ شد. گفت سيد جان نخواه از من چيزي رو که چراغ قرمزه 
از سهميه‌ي  بيش  استفاده  من حق  من،  امانته دست  اون کوپن‌ها  خداست، 

خودم رو ندارم، امان از حق‌الناس، من يکي اهلش نيستم...
سريع برگشتم خونمون يه مقدار نفت ريختم تو بطري نوشابه بردم دادم به 

علي آقا...



مبارزه

به من  تهديدش  اذيتش مي‌کردند. خبر  انقلاب گروهك‌ها خيلي  اوايل 
هم رسيده بود. گفتم: علي جان خيلي مراقب خودت باش. اين نامردا خداي 

نکرده بلايي سرت نيارند.
خنده‌ي معناداري کرد و با آرامش عجيبي گفت: اين جان بي‌ارزش من چه 
بهتر که در راه خدا فدا بشه، من ترسي از اين نامردا ندارم، هر وقت روزي‌ام 

باشه من هم مثل بقيه رفتني‌ام... 
هميشه مي‌گفت: در برابر دشمنان اسلام خود را تقويت کنيد و توان رزمي 
خود را بالا ببريد تا در مواجهه با آنان از خود ضعف نشان ندهيد. اين ضعف 

باعث مي‌شود روحيه‌ي ديگران نيز تضعيف شود. 
نسبت به خواندن کتب اسلامي و بالا بردن سطح بينش رفقا تلاش مي‌کرد. 
قانع‌کننده‌اي  برابر همه کس جواب  بايد هميشه در  بچه مسلمون  مي‌گفت 

داشته باشه.
هم  کس  هيچ  مي‌کردند.  فعاليت  شديداً  چپ  گروه‌هاي  انقلاب  اوايل 
جلودارشان نبود. علي آقا تمام‌قد در مقابل آن‌ها ايستاد، چه با بيانيه دادن و 

گاهي هم پيش مي‌آمد که درگير مي‌شدند.
يادم هست مغازه‌اي قديمي و متروکه در محل وجود داشت که متعلق به 

يکي از ارگان‌هاي دولتي بود.
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يکي از بچه‌هاي محل که چهره‌اي سياه و خشن داشت و از طرفداران پر و 
پا قرص مارکسيست‌ها بود، با سو استفاده از اين موقعيت، اون مغازه رو تبديل 

به مقر و دفتر چريک‌هاي فدايي خلق کرد.
انواع پوستر و اعلاميه رو به در و ديوار مغازه چسباند و فعاليت‌هاي خودش 
رو به شدت رونق بخشيد. پاتوق خيلي خوبي رو براي هم‌تيپ‌هاي خودش 
درست کرد، تا جايي که به راحتي نشست‌هاي سياسي گروه‌هاي مارکسيست 

در آنجا برقرار مي‌شد.
کم‌کم خطر اين مکان براي ما بچه‌مسجدي‌ها آشکار شد. آن‌ها جوان‌هاي 
زيادي رو جذب خودشون کردند و اين براي ما بسيار سنگين بود که در يکي 
از قديمي‌ترين و اصيل‌ترين محله‌هاي همدان، اين گروه‌هاي منحرف بتوانند 
به راحتي فعاليت داشته باشند، هرچند نگراني ما با وجود شخصيت شجاع و 

لايقي مثل علي آقا کم بود.
علي آقا تا خطر اون‌ها رو جدي ديد، سريع دست به کار شد. بارها و بارها 
با آن‌ها به بحث و گفت‌وگو پرداخت. با قوي کردن مجموعه‌ي خودمون 
به جوان‌هاي محل گوشزد کنه و در مدت  اون‌ها رو  اهداف شوم  تونست 
زياد  تهديدهاي  و  فشارها  با وجود  رو  مکان  اون  موفق شديم که  کوتاهي 

تعطيل کنيم و اين ميّسر نبود مگر با شجاعت علي آقا.



منافقين

برق‌ها رفته بود. توي تاريکي نشسته بوديم که صداي در بلند شد. علي 
مي‌خواست به سمت در برود که حاج رضا مانع شد.

ـ بشين علي جان، من خودم در رو باز مي‌کنم.
ـ شما چرا، خودم مي‌رم...

علي نيم‌خيز بود که حاج رضا دستش را گرفت.
ـ نه من خودم مي‌رم. خطرناکه.

حاج رضا داخل حياط شد. من و علي هم پشت سرش جلوي هال ايستاديم. 
از لاي در دو تا جوان را ديدم که با حاج رضا مشغول صحبت بودند. 

وقتي ديدم چهره‌هاشان آشناست، نفس راحتي کشيدم. من و علي هم به 
سمت در رفتيم. آن‌ها تا نگاهشان به علي افتاد گفتند: علي آقا نگرانت بوديم، 

خدا رو شکر سالمي...
مگه چيزي شده؟ 

راستش از اينجا رد مي‌شديم يه نفر رو ديديم که خيلي مشكوك نزديک 
خونه‌ي شما بود. ترسيديم که نکنه براي شما اتفاقي افتاده باشه. بعد جلو آمديم 
كه اين نامه رو جلوي خانه‌ي شما پيدا كرديم. اين نامه رو هم انگار براي شما 

نوشتن. بعد نامه را بلند خواند.
درود بر بني‌صدر ... مرگ بر صباغ‌زاده... اگر پاتو از گليمت درازتر کني 
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خودتو زن و بچه‌ات رو باهم مي‌کشيم... 
بند دلم پاره شد. رو کردم به علي

يادته اون شب هم نصف شب اومدن کلي سر و صدا کردن و تهديد... علي 
جان مراقب باش اين منافقا که چيزي حاليشون نيست...

من گوشم از اين حرفا پُره مادر، اينا هيچ غلطي نمي‌تونن بکنن. 
به  بعد دست‌هايش را برد سمت آسمان و گفت: خدايا کمک کن من 
دست اين منافقاي کوردل کشته نشم. که بعد پشت جنازه‌ي من خوشحالي 
کنن، شهادت من رو توي جبهه روبه‌روي دشمناي اصلي‌ات قرار بده. الهي 

آمين... 
٭٭٭

در قاب در کتابخانه نگاهم به علي‌محمد افتاد که داشت به سمتم مي‌آمد. با 
کت بلندي که به تن داشت، به نظرم خيلي تغيير کرده بود. نزديک‌تر که شد 

لبخندي زدم و گفتم: تو اين لباسا خيلي با حال شدي...
خنده‌اي کرد.

به خاطر اسلحه‌ي يوزي که باهامه مجبورم لباس بلند بپوشم. ديگه حفظ 
جان از واجباته.

اسمت که رفته تو ليست منافقا. خيلي حواست جمع باشه.
تو و بچه‌ها که مدام حواستون به من هست، خدا هم که بالاتر از همه...



روستا

وقتي معلم شد به يكي از روستاها اعزام شديم. با اينکه رابطه داشت و 
در  آقا  علي  اما  شهر  حتي  يا  نزديک،  روستاهاي  بياد  پارتي  با  مي‌تونست 

دورترين روستا ماند و کارش رو انجام داد.
ما هم اين وضعيت علي آقا رو مي‌ديديم آروم مي‌شديم و سختي کار 

رو تحمل مي‌کرديم. 
کارهاي  روستايي‌ها  از  بعضي  بود.  مردم  به  کمک  و  خير  اهل  خيلي 
اداري‌شون رو مي‌دادند علي آقا انجام بدهد. يادمه اغلب شب‌هاي عيد و ماه 
رمضان که مي‌شد علي آقا وسايلي که از قبل مثل برنج و گوشت و روغن و...

تهيه کرده بود مي‌برد بين خانواده‌هاي بي‌بضاعت تقسيم مي‌کرد. 
يه بار با اصرار شخصي براي اينکه کوپن بيشتري دريافت کنه، علي آقا 

کوپن خودش رو داد به اون بنده خدا.
يک روز يكي از اهالي روستا برامون انگور آورد. علي آقا مي‌دونست 
اندازه‌ي  به  خانواده‌ي بي‌بضاعتي هستند، براي همين به عنوان هديه تقريباً 
خانواده  آن  پدر  هم  بعد  داد.  خانواده  اون  بچه‌ي  به  رو  پولي  انگور،  پول 
که مريض بود را برد دکتر، طوري هم پول انگور را داد که اون خانواده 

عزتشون حفظ بشه. 
٭٭٭
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نزديک انتخابات رياست‌جمهوري شد. يکي از کانديداها هم مقام معظم 
داشتم. گفت: کاظم جان  پيکان  يه  من،  اومد سراغ  آقا  علي  بود.  رهبري 
اينکه  براي  که  اينه  وظيفمون  امروز  آيت‌الله خامنه‌اي،  براي  تبليغ  بريم  بيا 

نيروهاي اصيل انقلابي به پست‌هاي مهمي برسند تلاش کنيم.
عکس آقا رو با اسپري روي ديوار روستا حک مي‌کرديم، بعد مردم رو 
جمع مي‌کرديم تو مسجد و علي آقا براشون صحبت مي‌کرد. جالبه بعضي 
روستاها اين‌قدر محروم و دورافتاده بودند که جمعيتش کمتر از ده نفر بود، 
اما علي آقا مي‌گفت اونجا هم براي تبليغ بريم، بعضي‌شون جاده نداشت. 
مجبور بوديم کلي پياده‌روي داشته باشيم. همه‌ي هزينه‌ها رو هم از جيب 

خودش مي‌داد.
٭٭٭

روي صندلي نشست که ديدم لبخندي روي لبانش نشست. 
چيه علي آقا، چرا مي‌خندي؟ قيافه‌ي من خنده داره؟

نه وحيد آقا. از يه چيزي ديگه خندم گرفت.
از چي؟ بگو تا ما هم بخنديم.  

سري تکان داد. خنده روي لبش بود که گفت: 
ـ چند تا از خانم‌ها اومدن در خواست کردن كه براشون کلاس تفسير 

بذاريم.
ـ خوب ... رفتي گذاشتي؟

ـ آره. رفتم اونجا نشستم و با قيافه‌ي حق به جانب و آدمي که انگار خيلي 
حاليشه شروع کردم به تفسير سوره‌ي توحيد. سوره‌ رو خوندم و تفسيري هم 

کردم و اومدم از جلسه بيرون. 
ـ خوب اين کجاش خنده داره؟

ـ وقتي از جلسه اومدم بيرون تازه فهميدم چي کار کردم! آيه‌هاي سوره‌ رو 
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جابه‌جا خوندم تا آخر جلسه... 
جالب اينکه يکي از اونا بلند نشد بگه داري اشتباه مي‌خوني، چه مفسري 

هستم من!
خنده روي لب‌هاي هر دوي ما جا خوش کرده بود که خم شد و از روي 
زمين چيزي برداشت. حواسم به علي‌محمد بود که علي دستش را گرفت بالا. 

و رو به همه‌ي بچه‌هايي که توي کتابخانه بودند گفت: بچه‌ها... بچه‌ها...
همه برگشتند و به علي‌محمد نگاه کردند. 

اين سوزن ته‌گرد کف کتابخونه بود... اين بيت‌الماله... چرا دقت نمي‌کنين...
به صورتش زل زدم. جدّيت توي نگاهش موج مي‌زد.



ازدواج
حسن رئوفي برادر همسر شهيد و...

شهيد علي‌اصغر رئوفي رزمي‌کار قدرتمندي بودند. در كردستان چند ماهي 
اسير ضد انقلاب شد. مدتي بعد مظلومانه به دست اون افراد پَست به شهادت 

رسيد. خيلي اذيتش کردند و پيکرش هيچ وقت برنگشت!
علي آقا به واسطه‌ي دوستي زيادي که با داداش اصغر داشت، دورادور 
با  که  شد  باعث  امر  همين  داشت.  ما  خانواده‌ي  از  هم  مختصري  شناخت 

خانواده‌ي ما وصلت کند. 
شب ازدواجش بسيار با شادي و بدون گناه برگزار شد. آيت‌الله فاضليان 
هم حضور داشتند. علي آقا به من گفت: با حاج آقا برو يه امانتي پيش حاجي 

دارم، براي من بيارش.
من هم با حاج آقا تا منزلشون همراه شدم. حاج آقا چند تا دعا و توصيه‌هايي 
نوشته بودند كه تحويل من دادند و دستورش رو هم به من گفتند که به علي 

آقا بگم. او حتي شب ازدواجش هم از مسائل معنوي غافل نبود. 
٭٭٭

وقتي رفتيم خواستگاري، برادر خانمش که بعدها در کردستان شهيد شد 
گفت: مادر ما از شما هيچي نمي‌خوايم. خود وجود علي آقا براي ما بسه. 

بالاخره بعد از صبحت‌ها، مراسم عقد رو برگزار کرديم.
علي آقا نگذاشت براش مراسم مفصل بگيريم. گفت: مامان يه مراسم ساده 
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برگزار کنيم. من هم گفتم: چشم مادر جان، هر چي تو بگي، براي گرفتن 
حلقه‌ي عقدش هم تقريباً غروب بود اومد گفت: مامان جون حاضري بريم؟

گفتم: بذار فردا مي‌ريم. گفت: نه چند تا شهيد داريم، فردا تشييع جنازه 
است. من ديگه وقت نمي‌کنم بيام.

گفتم:  بود،  بسته  زرگرها  راسته‌ي  مغازه‌هاي  اغلب  رفتيم.  و  شديم  بلند 
علي جان ديدي. گفتم: مغازه‌ها بسته است. گفت: نگران نباش، حلقه‌ي من 

جداست!
رفتيم تا رسيديم به ته بازار، يه مغازه‌ي کوچيک نقره‌فروشي بود يه انگشتر 
نقره‌ي عقيق به قيمت دويست تومان خريديم. چند تا هم لباس براي ماها خريد 
و ديگه بازار نيومد. گفت: مامان خواهش مي‌کنم بقيه‌ي خريدها رو خودتون 

انجام بديد من دوست ندارم بيام بازار. 
جالبه كه سر سفره‌ي عقد روزه بود! گفت: مامان جان خواهش مي‌کنم 
به  عقد  سر  مي‌شن.  اذيت  کوچيکه  خانمم  منزل  کن،  دعوت  کم  مهمان 
عروسم گفتم: عروس جانم، سر سفره‌ي عقد دعا کن ان‌شاءالله من و پدر 

شوهرت بريم مکه.
بود  شده  ناراحت  کرديم،  چراغاني  و  زديم  چادر  ما  عروسي‌اش  براي 
ساده  عروسي‌ام  دارم  دوست  من  کرديد  شلوغش  اين‌قدر  چرا  مي‌گفت: 

برگزار بشه.
لباس دامادي‌اش رو هم حاج آقا فاضليان عوض کرد. بعد يه گلي رو حاج 

آقا زد به سينه‌اش.
علي نگذاشت عروس رو با ماشين بياريم، گفت: مادرهاي شهدا مي‌بينند 
من خجالت مي‌کشم. جوان‌هاي اون‌ها بدون اينکه ازدواج کنند شهيد شدند 

من چطور پيش مادرهاي شهدا سرم رو بالا بگيرم.
خلاصه با يك عروسي خوب و مختصر، علي و همسرش به خانه‌ي بخت رفتند. 



خانه

سلام شاه‌دوماد! چي شده که از خانم زود دل کندي و اومدي سراغ ما؟ 
آخه شنيدم هر کس که زن بگيره ديگه دور و بر رفقاش رو خط مي‌کشه!

سلام داش علي، برات زحمتي داشتم.
امر بفرما جناب آقاي صباغ‌زاده‌ي عزيز...

مي‌خوام اگر برات زحمتي نيست، بيايي با هم بريم دنبال خونه...
چشم‌هاي گردشده‌ام را به علي‌محمد دوختم.

دنبال خونه!؟ ما رو گرفتي؟ تو که بابات بهترين جاي شهر برا پسر يکي يه 
دونش خونه خريده...

آهي کشيد و غم توي نگاهش دويد.
اون خونه به درد من نمي‌خوره... پامو توي اون خونه نمي‌ذارم، بايد خودم 

برم دنبال خونه... 
کوتاه بيا علي آقا، درسته کوچيکه، ولي حالا شما دو نفر که بيشتر نيستين. 
بعدها ان‌شاءالله بزرگ‌ترشو مي‌خرين... با همين كنار بيا، آدم که اول زندگي 

به همه چي يه جا نمي‌رسه.
سري تکان داد و در جوابم گفت: اصلًا بحث سر کوچيکي و بزرگي خونه نيست.

نکنه خانم سر ناسازگاري گذاشتن؟!
نگذاشت حرفم تمام شود که گفت: نه... اون خونه خيلي هم خوبه. زنمم 
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راضيه، فقط تنها ايرادش اينه که بالاي شهره...
از حرفش خنده‌ام گرفت.

مردم از خداشونه بالا شهر خونه داشته باشن، تو محله‌ي خوب و مرفه، بعد 
تو ناراحتي!؟

آره ناراحتم. من نمي‌خوام توي رفاه زندگي کنم. درحالي‌كه نصف بيشتر 
مردم ما توي رفاه نيستند. من مي‌خوام در سطح کف جامعه باشم. بيا بريم پايين 

شهر يه خونه پيدا کنيم.
نمي‌دانستم چه جوابي به او بدهم. دنبالش راه افتادم. بعد از کلي گشتن يک 
خانه‌ي قديمي هفتاد متري در پايين شهر با قيمت ده هزار تومان به نامش سند خورد.

٭٭٭
زندگي‌اش ساده بود. کل وسايلش با يه ماشين جابه‌جا مي‌شد. مي‌گفت 
هم  آخرتمون  براي  تا  کنيم  هزينه  فقرا  براي  رو  زندگي  اضافي  هزينه‌هاي 

چيزي بفرستيم.
يك بار در بين راه جلوي يک ساندويچ‌فروشي ايستاديم. براي خودم و 
علي ساندويچ خريدم. ساندويچ‌هايمان را خورديم و آماده‌ي رفتن بوديم که 

علي گفت: چند دقيقه صبر کن الان مي‌يام...
چند دقيقه بعد با ساندويچ ديگري از راه رسيد.

علي آقا تعارف کردي، سير نشدي مي‌گفتي بيشتر مي‌خريدم ...
نه، اينو براي خانمم خريدم. به خودم قول دادم که هر وقت بيرون از خونه 
چيزي خوردم، عين همون رو براي همسرم ببرم. اين عهديه که با خودم از اول 

زندگي‌ام كردم.
به ما هم توصيه داشت نسبت به همسرمون عطوفت داشته باشيم.

به من  خانمش براي ما مي‌گفت: گاهي اوقات که من غذا مي‌گذاشتم، 
مي‌گفت: سهم گوشت من رو نذار، من غذا رو کم‌گوشت بار مي‌گذاشتم، 

علي آقا بقيه گوشت‌ها رو مي‌برد مي‌داد به فقرا ... 
سر سفره اگه غذا چند جور بود علي آقا فقط از يکي از اون غذاها رو 

مي‌خورد؛ در مهماني‌هاي خيلي تجملاتي اصلًا چيزي نمي‌خورد.



شخصيت‌هاي رفتاري

از توي پنجره‌ي اتاق، بيرون را نگاه کردم. باران به شدت مي‌باريد. چاله و 
چوله‌هاي زمين خاکي روستا را پر کرده بود. سوز سرما هم از لاي پنجره زبانه 
مي‌کشيد تو. کولاک شده بود. سرم را بر گرداندم و رو به خانمم گفتم: حاج 
خانم! شام رو بيار تا بخوريم، تو اين وضع هوا از مهمون خبري نيست. تو اين 

سرما و بوران کسي پاشو از خونه بيرون نمي‌زاره.
سفره‌ي شام پهن بود که صداي کوبيده شدن در بلند شد. چيزي روي سرم 
کشيدم و رفتم سمت در. علي با صورت يخ‌زده و خيس جلو رويم ايستاده 

بود.
علي آقا شمايي؟

آره چرا تعجب کردي؟ با دعوت شما اومدم مهموني...
قدمت رو چشم ولي فکر نمي‌کردم توي اين هوا بياي، راضي نبودم خودتو 

به زحمت بندازي.
از محاسن بلندش آب مي‌چکيد که گفت: فتح‌الله جون! مؤمن سرش بره، 

قولش نمي‌ره... چون قول داده بودم اومدم... اجازه مي‌دين بيام تو...
بله بفرما... خوش اومدي... صفا آوردي...

هميشه همين‌طور بود. علي‌محمد به قول و عهدي كه مي‌بست وفادار بود. 
شنيده بوديم كه رسول خدا 9 فرموده‌اند: دين ندارد كسي كه به عهد و 
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قول خود وفادار باشد.
٭٭٭

از روي برگ امتحان اعزام معلم سرم را بر گرداندم سمت علي. از حالتش 
معلوم بود در جواب يکي از سؤال‌ها گير کرده. با صداي خفه‌اي گفتم: کدوم 

سؤال رو نمي‌دوني؟
او هم با دستش اشاره کرد و شماره‌ي سؤال را گفت. 

اينکه  بدون  آرام  بودم.  نوشته  را  من جوابش  انداختم.  برگه‌ام  به  نگاهي 
مراقب‌ها متوجه شوند جواب را گفتم و علي‌ آن را نوشت. 

برگه‌ي علي  به  نگاهم  بدهم.  را  برگه‌ام  تا  بلند شدم  دادم.  را که  جواب 
خورد. داشت جواب همان سؤال را خط مي‌زد! از کارش متعجب شدم. منتظر 

ماندم تا او هم بيايد. 
هنوز نيامده رو به او کردم وگفتم: ‌علي چرا جواب سؤال رو خط زدي؟ 

من مطمئن بودم درسته...
آره به نظرم جواب درست بود...

پس چرا خط زدي؟
حسين جان! با خودم فکر کردم ما خودمون معلميم. مدام به بچه‌ها مي‌گيم 
که تقلب نکنن، بعد خودمون تقلب کنيم!! اين‌طوري که حرفمون تأثيرگذار 

نيست... 
٭٭٭

خانوادگي دور هم نشسته بوديم که چشمم افتاد به کوپن‌هاي نفتي که توي 
دست‌هاي علي‌محمد بود.

چند تا از اون کوپن‌ها هم بده ما علي آقا،‌ ناسلامتي ما باجناقت هستيم...
منتظر عکس‌العملش بودم که ابروهايش را در هم گره زد و آمد سمتم. 

مقداري پول از جيبش در آورد و گذاشت جلويم.
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بيا اين پولا رو بردار و براي خودت هر چقدر مي‌خواي کوپن نفت آزاد 
بخر، ولي از من نخواه توي اموال بيت‌المال دست‌درازي کنم!! روز قيامت 

سخته، سخت... 
٭٭٭

مجالس مختلفي که با هم مي‌رفتيم اصرار مي‌كرد ساده برگزار شود. اگر 
ميوه‌اي قيمتش يه مقدار بالاتر بود، نمي‌خورد. به ما هم مي‌گفت بچه‌ها سعي 
کنيد خودتون رو به ساده‌زيستي عادت دهيد. غذاها و ميوه‌هايي رو بخوريد 

که مردم عادي هم به اون‌ها دسترسي آسان داشته باشند. 
يك بار با هم رفتيم مهموني. چند جور غذا سر سفره آوردند. علي آقا 
من سر  بيرون! گفتم: کجا علي جان، گفت:  بلند شد رفت  ديد  رو  اين  تا 
اين‌جور سفره‌ها نمي‌تونم بشينم. بيا بريم جبهه نشونت بدم که بچه‌ها اونجا 
با چه سختي و مشقتي يه لقمه نون مي‌خورند، اون وقت من بشينم سر اين 

سفره‌هاي رنگين؟!
علي رفت يه گوشه‌اي نون و پنير خورد، اصلًا هم براش مهم نبود.

٭٭٭
بچه‌ها دور هم جمع شده بودند و مشغول شوخي و خنده بودند. علي آقا 
هم کناري ايستاده بود و به حرف‌هاي ما توجه داشت. من مطمئن بودم که 
اگر يکي از بچه‌ها لب به غيبت باز کنه علي آقا سريع تذکر به او مي‌ده، چون 
مي‌دونست که هم غيبت‌کننده و هم غيبت‌شنونده هر دو در گناه سهيم هستند.

بر حسب اتفاق زبون يکي از بچه‌هاي جمع به غيبت باز شد. علي آقا سريع 
دست رو برد جلوي لب‌هاش و سه بار بلند گفت: بچه‌ها غيبت موقوف، غيبت 

موقوف، غيبت موقوف!! 
علي آقا خيلي به فرزندش علاقه داشت. دوست داشت فرزندش دختر باشه. به 
خواهرش مي‌گفت: اگه بچه‌ات دختر باشه، برات طلا مي‌خرم. از تاريخ گذشته 
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برامون مي‌گفت، اينکه زمان گذشته دخترها رو زنده به گور مي‌کردند و...
وقتي هم که خداوند به او دختر داد خيلي خوشحال بود، سه روز فقط عبادت 
مي‌کرد. مي‌گفت: خدا خيلي به من لطف کرده که دختر به من داده. بعد اومد 
پيش باباش گفت: بابا جون اگه اجازه بديد، مي‌خوام اسم دخترم رو بگذارم 
سميه، چون اولين زني بود که در راه اسلام شهيد شد. باباش گفت: علي جان، 

خودت صاحب اختياري، هر چي دوست داري همون رو انتخاب کن.
روز مادر که مي‌شد براي مادرش طلا يا چيز ديگه هديه مي‌خريد. بعد از 

ازدواجش، هم براي مادر هم براي همسر و هم براي مادرزنش هديه مي‌خريد.
٭٭٭

علي آقا يك بار رفته بود ديدار حضرت امام. بسيار شادي مي‌کرد، با شور 
و حرارت خاصي از ديدار حضرت امام براي ما مي‌گفت. خيلي خوشحالي 

مي‌کرد. 
امام که مريض شد پنج روز لب به غذا نزد! دائم دعا مي‌خوند و ... براي 
حضرت امام نذر روزه کرد. دائماً دعا مي‌خوند. يه روز ديديم که علي آقا 
خيلي ناراحته؟! داشت گريه مي‌کرد باباش گفت: علي جان چيه چي شده چرا 

داري گريه مي‌کني؟! 
گفت: حضرت امام )ره( حالش خوب نيست، اگه خداي نکرده اتفاقي 
براش بيفته ما بيچاره مي‌شيم، اين‌قدر عاشق حضرت امام بود که حاضر نبود 
کوچک‌ترين ناراحتي ايشان رو ببينه. يادمه دعا کرد که قبل از امام )ره( از دنيا 

بره تا داغ اون عزيز رو نبينه.
چند روز بعد تلويزيون اعلام کرد که حال حضرت امام خوب شده، اونجا 

بود كه خيلي خوشحال شد.



بيت‌المال

تو مسجد نشسته بودم. علي آقا هم تو حال و هواي خودش يه جارو دستش 
بين  از  و  يه دفعه ديدم که خم شد  بود و داشت مسجد رو جارو مي‌کرد. 
خاکروبه‌ها چيزي رو برداشت برد گذاشت يه گوشه! بعداً فهميدم که يه دونه 

سوزن ته‌گرد بوده!
تا نگاه متعجب ما رو ديد گفت: چي کار کنم، بيت‌الماله، بيت‌المال...

از کارهاي اداري تازه فارق شده بوديم. براي رفع خستگي شروع کرديم 
به بگو و بخند که يک‌دفعه همه جا تاريک شد. 

و  بود  ايستاده  کليد  کنار  علي  برق.  کليد  برديم سمت  را  نگاهمان  همه 
دستش هم روي کليد بود.

علي آقا چرا چراغ رو خاموش کردي؟ روشنش کن...
تازه داشت حرفامون گل مي‌کرد..

عجب ضد حالي شدي‌ها...
علي خيلي محکم در جواب بچه‌ها گفت: بچه‌ها تا الان کار اداري داشتيم 
چراغ روشن بود. اما از اين به بعد کار و حرف‌ها شخصيه، لطفاً از بيت‌المال 

استفاده‌ي بي‌جا نکنين.
يه بار تو کتابخانه بودم بي‌توجه به اينکه اين خودکار کتابخانه است برداشتم 
و يه مطلبي رو نوشتم، علي آقا تا اين موضوع رو ديد خيلي ناراحت شد، 
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گفت: پسر جون حواست هست؟! گفتم: به چي؟! 
گفت: اون خودکار، بيت‌المالهِ شما چرا ازش استفاده‌ي شخصي کردي؟! 
من از اين همه ريزبيني علي آقا شوکه شدم گفتم: علي آقا چشم هزينش 

رو مي‌دم...
٭٭٭

در خانه مسئول کميته‌ي امداد شهر رزن، با حضور رئيس آموزش و پرورش 
و فرمانده سپاه و امام جمعه، جلسه‌اي برگزار کرديم. 

تازه صحبت‌هاي اوليه را انجام داديم که برق رفت. 
ـ توي تاريکي که نمي‌شه جلسه گرفت...

ـ شايد حالاحالاها برق نياد، اين‌طوري که نمي‌شه...
ـ نگران نباشين... شما مهمون خونه‌ي من هستيد من حلش مي‌کنم... 

توي تاريکي منتظر مانديم تا ببينيم مسئول کميته‌ي امداد چه مي‌کند! دقايقي 
را  اتاق شد. کبريتي  بود وارد  با پيک‌نيکي که سرش را روشنايي زده  بعد 
روشن کرد تا به روشنايي بزند، يك‌دفعه صداي علي‌محمد توي اتاق پيچيد!

ـ اين پيک‌نيک رو از کجا آوردين؟
ـ از کميته‌ي امداد.

شعله‌ي کبريت فضاي اتاق را روشن کرده بود که صداي علي بالاتر رفت.
چي کار داري مي‌کني؟

مي‌خوام روشنايي رو روشن کنم تا جلسه رو شروع کنيم.
با وسايل بيت‌المال؟

کبريت به ته رسيد و دوباره همه جا تاريک شد. 
چه اشکالي داره، مي‌خوايم جلسه بگيريم، نمي‌خوايم ازش الکي استفاده 

کنيم.
کبريت ديگري را روشن کرد تا به روشنايي بزند که اين بار صداي علي 
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بالاتر رفت.
روشن نکن. تا زماني که من توي اين جلسه هستم اجازه نمي‌دم که چيزي 

از بيت‌المال صرف هزينه‌ي شخصي بشه.
من در حضور جمع قول مي‌دم که فردا خودم از جيب شخصي پيک‌نيک 

رو پر کنم. بذارم تو کميته. ديگه چي مي‌گي؟...
اندازه‌ي ما نمي‌دونست. زماني که شخصي  به  امام علي 7  مگر مولا 
پيش حضرت رفت، ايشون بلافاصله شمع بيت‌المال رو خاموش کرد و شمع 
مصارف  صرف  بيت‌المال  از  چيزي  تا  کرد  روشن  رو  خودشون  شخصي 

شخصي نشه... ايشون هم مي‌تونستن بگن فردا مي‌خرم مي‌ذارم جاش...
علي آقا راست مي‌گه...

توي همين تاريکي هم مي‌شه جلسه گرفت. مي‌خوايم حرفاي همو بشنويم 
نمي‌خوايم چيزي رو تماشا کنيم.

مسئول کميته‌ پيک‌نيک را کناري گذاشت و گفت: باشه، چند تا شمع توي 
خونه دارم، اون‌ها رو روشن مي‌کنم... 



رعايت حق‌الله 

به پدر و مادرش علاقه‌مند بود، پدر و مادرش هم عاشق علي  به شدت 
بودند. آخه يكي يه دونه بود و از طرفي بسيار انسان با ادب و با كمالات بود.

با اين حال خيلي وقت‌ها مي‌ديدم که پدرش رو نصيحت مي‌کرد. با اينکه 
پدرش هم بسيار مقيد بود اما علي آقا هميشه مي‌گفت که بابا جون، تو کاسبي 
خيلي حواست باشه، يه وقت مالت رو حرام نکني ... به همه‌ي مشتري‌ها از 
حاجي بازاري‌ها گرفته تا اون پيرزن فقيري که مي‌ياد در مغازه‌ات به يه چشم 

نگاه کن. مبادا بين فقير و غني تفاوت قائل بشي.
به مسائل شرعي خيلي مقيد بود. يعني كسي كه از ابتدا در مسجد و پاي 

درس علما بزرگ شود همين گونه است.
اولين باري که حقوقش رو گرفت، آمد پيش من گفت: مامان، دارم مي‌رم 
پيش حاج آقا فاضليان خمس مالم رو حساب کنم. اولين حقوقم رو گرفتم، 
بايد از اين به بعد حساب سال داشته باشم. و از همان موقع به حساب سال دقت 

خاصي داشت.
به فقرا بسيار اهميت مي‌داد. حتي  به موضوع كمك  اين مسئله  در كنار 
موقعي هم که رفته بود سربازي، يكي از فاميل‌ها مقداري پول به عنوان توشه 
اين رو خرج  من  به من گفت:  داد  نکرد. آورد  او، علي خرج  به  بود  داده 

نکردم، ببر بده به فقرا...  
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مي‌گفت هر وقت من شهيد شدم به جاي اينکه خيرات بياري سر مزار من، 
پولش رو بده به فقرا، به اون‌ها کمک کن ثوابش بيشتره...

دوستش مي‌گفت: يه روز به من گفت كه حسين آقا سال خمسي داري؟ 
گفتم: براي چي؟! 

گفت: دارم مي‌رم پيش حاج آقا فاضليان سال خمسي‌ام رسيده، مي‌خوام 
حساب کنم، شما هم مي‌ياي؟ 

ايشون  تشويق  با  رو  و خمسم  رفتيم حساب کرديم  هم  با  گفتم: چشم. 
پرداخت کردم. 



برخورد صحيح

پايم را تازه توي راهرو اداره گذاشته بودم که صداي آقاي صباغ‌زاده توي 
گوشم پيچيد.

خانم صادقي يه لحظه تشريف بيارين... يه عرضي داشتم!
بفرماييد؟

همين‌طور که نگاهش به سراميک‌هاي کف اداره بود ادامه داد: 
ـ بي‌زحمت به اون خانمي که اونجا ايستاده يه تذکري بدين...

نگاهم را بردم به سمت زني که توي راهرو ايستاده بود. خانم مانتويي که 
موهايش هم از روسري بيرون زده بود.

اداري آدامس نجوه و  به اون خانم محترمانه بگين که توي محيط  لطفاً 
روسريش رو درست ببنده تا موهاش بيرون نريزه... 

هنوز جوابم را توي دهانم مزه‌مزه نکرده بودم که آقاي صباغ‌زاده دنباله‌ي 
حرفش را گرفت.

اگر براتون زحمته يا خجالت مي‌کشين من خودم اين کار رو مي‌کنم... 
گفتم: شما خانمين بهتره تا من.

نه... نه زحمتي نيست. حتماً تذکر مي‌دم...
٭٭٭

از  هر وقت  نداشت،  داشتيم که حجاب خوبي  توي رزن  معلم  يه خانم 
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مدرسه بيرون مي‌اومد چادرش رو بر مي‌داشت، خيلي هم نسبت به مقدسات 
و حضرت امام و انقلاب توهين مي‌کرد!

گزارشش به گوش علي آقا رسيد. از چند طريق خواست كه اين خانم رو 
ارشاد بكنه اما بي‌فايده بود. علي آقا رفت و با کمک همکارانش، اين خانم را 

از آموزش و پرورش اخراج کرد.
خانواده‌ي اون‌ها خيلي به ما فشار آوردند، حتي چند بار پدرش رفته بود 
سراغ حاج رضا )پدر علي آقا( اما علي آقا مصمم کار خودش رو انجام داد و 

اون خانم منحرف رو اخراج کرد. 
بار ديگه گزارش رسيد كه يه خانم معلم هست که تفکرات غلط و منحرفي 
داره. حتي دادگاهي هم شده بود! علي آقا خيلي با اين خانم بحث کرد، خيلي 

تلاش كرد تا توانست يه مقدار ديدگاه اون خانم رو عوض کنه.
اينکه بعد از شهادت علي، من يه روز رفته بودم نماز جمعه.  تا  گذشت 

خانمي اومد كنار من و پرسيد: شما مادر علي آقا هستيد؟
گفتم: بله!

خودش رو معرفي كرد و گفت: من همون معلمي هستم كه با صحبت‌هاي 
با صحبت‌ها و  اما  تغيير كرد. قرار بود من رو اخراج كنند  افكارم  علي آقا 

استدلال‌هاي علي آقا تفكرات من عوض شد.
اين خانم صورتم رو بوسيد و خيلي به من محبت کرد. بعد گفت که من 

زندگي‌ام رو مديون علي آقا هستم.



امر به معروف

گرماي تابستان رزن بي‌داد مي‌کرد. عرق را از سر و رويم مي‌ريخت که 
نگاهم افتاد به علي‌محمد! کنار خيابان منتظر ماشين ايستاده بود. جلوي پاش 

ترمز زدم.
سلام داش علي، اينجا چي کار مي‌کني؟

سلام سيد. دارم مي‌رم همدان.
منم دارم مي‌رم همدان مأموريت، سوار شو برسونمت...

ابروهايش را بالا داد.
برسوني؟ اونم با ماشين اداره؟ 

درسته مثل شما نيستيم که از مغازه‌ي روبه‌روي اداره کاغذ براي کارم بخرم تا 
مبادا کاغذ اداره حيف شه، يا استکان از خونم بيارم که استکان اداره مستهلک نشه 
... اما اون‌قدر مي‌فهمم که نبايد از بنزين اداره براي کار شخصي استفاده کنم... 

خدا خيرت بده. بفرما برو به سلامت...
وقتي ديدم راضي نشد پي حرفم را دوباره گرفتم. 

اولًا چه سوار بشي يا نشي من اين مسير رو بايد برم، در ثاني شما اين همه 
نيرو و پول خودتو براي اين اداره گذاشتي، حالا يه بارم اداره براي تو جبران 

کنه... تازه خسته هم هستم و تو باشي خوابم نمي‌بره...
توقع داشتم با حرف‌هايم راضي شده باشد که اخم‌هايش را کرد توي هم.
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ـ تو هم سيد؟ نمي‌شه... تو برو به کارت برس، منم اينجا وايميسم ماشين 
بياد مي‌رم.

ديدم فايده‌اي ندارد. توي ذهنم دنبال حرف ديگري گشتم تا راضي‌اش کنم.
ـ خاطرت جمع علي آقا، من قول مي‌دم يک متر هم اين‌‌طرف و اون‌طرف 

به خاطر شما راهم رو عوض نکنم و هر جا گفتي پيادت مي‌کنم...
در ماشين را باز کردم تا علي سوار شود. علي که به نظر مي‌آمد با حرف‌هايم 

راضي شده سوار شد. 
پايم را گذاشتم روي گاز و رفتيم. علي گفت: خوب همين جوري الکي و 

بي‌حساب، من رو آلوده‌ي حق‌الناس کردي...
بچه  ما هم  ناسلامتي  نيست، علي جون  باور کن حق‌الناسي در کار  نه  ـ 

مسلمونيم، اين‌جور چيزا سرمون مي‌شه، نگران نباش...
دقايقي از راه را رفته بوديم که حرف علي مرا به خود آورد.

ـ يه جوري برو به اون پيکان جلويي نزديک بشي!
ـ چرا؟

يک لحظه چشمم خورد به خانمي که داخل ماشين بود. حجابش درست 
نبود. بايد به او تذکر بديم...

ـ وقت گير آوردي؟ توي اين گير و بير چطور مي‌خواي امر به معروف کني.
ـ سرعتت رو زياد کن بي‌زحمت، ما بايد هميشه به وظيفمون عمل کنيم. 

پايم را بيشتر روي گاز فشار دادم. کنار پيکان رسيديم که حواس زن و 
مردي که داخل ماشين بودند به ما جلب شد. علي با دست اشاره کرد تا خانم 

موهايش را بپوشاند. سرعت ماشين را کم کردم تا پيکان از ما سبقت بگيرد.
ـ از دست تو علي آقا، با اين تکليف‌گرايي!

نيم‌نگاهي به او انداختم. رضايت توي نگاهش موج مي‌زد.



هم‌سفر

از پنجره‌ي اتوبوس مناظر بيرون را تماشا مي‌کردم که صداي علي‌محمد 
مرا به خود آورد.

حسين آقا، حالا که من و شما افتاديم توي روستاي آقچه خرابه و قراره 
شب و روزمون رو با هم بگذرونيم، دوست دارم بيشتر بشناسمت.

بفرما علي آقا، چي مي‌خواي از من بدوني؟
چشم در چشم هم بوديم که گفت: حسين آقا بگو ببينم خط فکريت چيه؟ 

ديدگاهت نسبت به امام و انقلاب؟
نگاهي به ريش‌هاي مرتب و شانه‌زده‌اش انداختم و در جوابش گفتم: منم 

يه جوون انقلابي‌ام نگران نباش. خط فکري من از شما جدا نيست.
بر  اين بود حتماً  از  نفس راحتي کشيد و گفت: خدا رو شکر، اگر غير 
مي‌گشتم و از رئيس آموزش و پرورش مي‌خواستم تا روستاي منو عوض 

کنه... 
توي جدّيت حرفش دست و پا مي‌زدم که صداي راننده در فضاي اتوبوس 

پيچيد.
برا نماز و ناهار نيم ساعت توقف داريم...

همراه علي‌محمد از اتوبوس پياده شديم و رفتيم به سمت وضوخانه. مسح 
پاهايم را کشيدم. کمر راست کردم چشمم افتاد به علي‌محمد!
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بي‌اختيار نگاهم روي او قفل شد! محو وضو گرفتن علي شدم. انگار يک 
جورهايي متفاوت وضو مي‌گرفت. 

بعد از اتمام وضو کلاه کوچکي از جيبش در آورد و روي سرش گذاشت. 
و رفت سمت نمازخانه. يک جوري مي‌رفت که با همه‌ي وجودم حس کردم 

براي سخن گفتن با خدا مي‌رود.
٭٭٭

پيچ راديو را مي‌چرخاندم تا روي موج بيايد. علي با قوري و استکان چاي 
از راه رسيد. آن‌ها را جلوي من گذاشت. ما مدتي است كه در روستا با هم 

مشغول فعاليت هستيم. آن هم در زمستان سرد سال 1358.
ـ دستت درد نکنه علي آقا ... بازم شرمنده کردي.

ـ شرمندگي نداره مگه چي کار کردم يه چايي دم کردم.
ـ آخه خودت اهل چايي نيستي ولي براي من هميشه دم مي‌کني...

ـ بخور نوش جونت.
يک دستم به چاي و استکان بود و دست ديگرم به موج راديو. که موج 
راديو اسرائيل صاف شد و صداي مجري برنامه توي اتاق پيچيد. مجري تا 

توانست به نظام و اسلام بد و بيراه گفت. ابروهاي علي در هم گره خورد.
ـ اي از خدا بي‌خبرا ببين چي مي‌گن چي مي‌شد يه بمبي به خودم مي‌بستم 

و مي‌رفتم همه‌ي اينا رو قلع و قم مي‌کردم...
سري تکان داد و آهي کشيد و به سمت طاقچه رفت. قرآن و نهج‌البلاغه‌اش 
را برداشت و گوشه‌اي از اتاق نشست. راديو را خاموش کردم و استکان چاي 

را سر کشيدم و خودم را هل دادم سمت علي.
ـ علي آقا صبر کن منم مي‌خوام با شما نهج‌البلاغه بخونم.

ـ ديشب تا کجا خونديم؟
ـ رسيديم به اونجا که امير المؤمنين 7 صفات مؤمنان رو مي‌شماره.
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علي نهج‌البلاغه را باز کرد و آن‌چنان با حرارت و شور فرموده‌هاي مولا 
علي 7 را مي‌خواند که گويي مولا بر او حاضر شده و او دارد حرف‌هاي 

ايشان را تکرار مي‌کند!
رختخواب.  سمت  کشاندم  را  خودم  شد  غالب  چشمانم  به  که  خواب 

چشم‌هايم گرم خواب بود که سوز سرما با باز شدن در، توي اتاق دويد. 
مي‌دانستم علي است. کار هر شبش بود. مي‌رفت قبرستان نزديک خانه، 
مي‌رفت توي قبرهايي که خودش کنده بود و با خدا نجوا مي‌کرد. در که بسته 

شد. پلک‌هايم روي هم رفت.
٭٭٭

زنگ تفريح بچه‌ها بود. با علي آقا مشغول صحبت شدم که نگاهم افتاد به 
تسبيح دانه‌درشت و زيبايي که توي دست‌هايش مي‌چرخيد. 

چه تسبيح قشنگي داري علي آقا...
بلافاصله تسبيح را گرفت جلواَم و گفت: اينو حاج آقا فاضليان به من دادن، 

بفرما حسين آقا براي شما...
نه علي آقا، اين هديه است... نمي‌تونم قبول کنم.

هر چي که توي اين دنياست هديه و عاريه است، شما خوشت اومده براي 
شما باشه.

نه، نمي‌شه...
دنبال حرفي بودم تا از اين کار منصرفش کنم که دست‌هايم را گرفت و 

تسبيح را گذاشت توي دستم.
به ناچار قبول کردم. همان‌طور که با دانه‌هاي تسبيح ور مي‌رفتم رو به علي 

گفتم: يه سؤال دارم ازت...
ـ امر بفرما...

قبول  براي شام، شما  اهالي روستا دعوتمون کرد  از  چرا وقتي كه يکي 
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نکردي!؟
اين سؤال رو پرسيدي؟ خُب يه دعوتي شد، من و  ـ حالا چي شده که 

خانمم نپذيرفتيم.
رفتم نزديک علي و آهي کشيدم.

ـ آخه شبي که شما نيومدي، من و خانم رفتيم مهموني اون بنده‌ي خدا. 
شب که برگشتيم خانمم يه خواب عجيب ديد.

ـ خير باشه چه خوابي؟
ـ خواب ديد که يه سگ دنبالمون کرده، تعبيرش رو هم از يه آدم معتقد 
پرسيدم. گفت: اونجايي که شما رفتي، درآمد صاحبخانه از راه حرامه، شايد 

علت اين خواب براي اين بوده.
ساكت شدم و خيره شدم تو صورت علي.

ـ علي آقا، تو مي‌دونستي مال اون خونه شبهه‌ناکه، براي همين نيومدي... از 
کجا فهميدي؟

براق شدم به صورتش. سرش را زير انداخت و حرفي نزد.



اخلاق در اداره

پرورش  اداره‌ي آموزش و  به  داديم  از دو سال كه در روستا درس  بعد 
شهرستان رزن آمديم. علي آقا در اداره مسئول دبيرخانه شد. اما او ركن اصلي 
اداره به حساب مي‌آمد. آن‌قدر با ادب و با اخلاق با كارمندان برخورد مي‌كرد 
كه همه او را دوست داشتند. حتي كساني كه رابطه‌ي خوبي با انقلاب نداشتند!

عکس  است!  امام‌زاده  انگار  بود،  جالب  خيلي  داشتند  ايشان  که  اتاقي 
حضرت امام در کنار عکس‌هاي شهدا و بزرگان انقلاب پر شده بود درکنار 

هم. انواع و اقسام دعا به در و ديوار چسبانده بود.
دعاي رزق و روزي، دعاي شروع کار و ... شعارهاي انقلابي و ... 

لباسش با اينکه خيلي ساده بود اما اتوکرده و تميز بود. هميشه يه شانه هم 
تو جيبش بود و ريش‌هايش را مرتب شانه مي‌کرد. ناهارش رو مي‌آورد اداره، 
مي‌گذاشت روي بخاري. جالب بود، سفره‌اش رو باز مي‌کرد مي‌گفت: بچه‌ها 

غذا آماده است بياييد مشغول بشيد.
مي‌گفتيم: بابا اين غذا به زور خودت رو هم سير مي‌کنه؟! مي‌گفت: عيب 

نداره، نفري يه لقمه به همه مي‌رسه. 
بعضي روزها خودش دو سه لقمه بيشتر نمي خورد و همه را به ديگران مي‌داد.
روبه‌روي اداره‌ي ما مغازه‌اي بود به نام مش عباس، خيلي وقت‌ها مي‌ديدم 
که علي مي‌رفت از مغازه چيزي مي‌خريد و مي‌اومد تو اداره! يه روز کنجکاو 
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شدم که علي از مش عباس چي داره خريد مي‌کنه؟! 
ديدم رفت کاغذ خريد. تا برگشت گفتم: علي جان اين کاغذها چيه؟! مگه 

تو اداره کاغذ نيست؟! 
گفت: چرا هست، خيلي هم زياده، اما اين‌ها مال بيت‌الماله من اجازه‌ي 
استفاده از اون‌ها رو ندارم، اين کاغذهايي که از مش عباس مي‌خرم براي 

استفاده‌ي شخصي خودمه...
تو کميته‌ي امداد رزن کلاس داشت. ماشين کميته مي‌آمد دنبالش اما سوار 
با  اما  بود  راه رفتنش سخت  پايش حسابي درد مي‌کرد و  اينکه  با  نمي‌شد! 

ماشين کميته نمي‌رفت.
مي‌گفتم: علي جان برو ديگه ماشين که داره تا اونجا مي‌ره تو هم که پات درد 
مي‌کنه برو خودت رو اين‌قدر اذيت نکن! مي‌گفت: نه پياده برم راحت‌تر هستم.
يه روز يکي از کارمندها با موتور اداره داشت رد مي‌شد، بوق زد که علي 

رو هم سوار کنه با خودش ببره! 
هر چقدر اصرار کرد علي نرفت. گازش رو گرفت و رفت. علي آقا خيلي 
ناراحت شد. گفت: خدا به ما رحم کنه که از بيت‌المال استفاده‌ي شخصي 

نداشته باشيم. خودکارش هم دو تا بود؛ يکي شخصي يکي هم اداري. 
اداره يه ماشين ژيان و وانت داشت با همون مي‌رفتيم جلسه. خيلي از خرج‌هاي 
ماشين رو هم از جيب خودمون مي‌داديم تا کمکي به انقلاب و نظام بشه.

يه روز تو اتاقم نشسته بودم که يه دفعه ديدم علي آقا با حالت غضب وارد 
اتاق شد و گفت: سيد تو اينجا نشسته‌اي و تو اين اداره گناه رواج پيدا کنه؟ 

گفتم: مگه چي شده!؟ گفت: بلند شو بيا. رفتيم تو سالن خانمي رو به من 
نشون داد که حجابش يه مقدار خوب نبود. گفت: سريع برو تذکر بهش بده. 

گفتم: چشم و رفتم خيلي مؤدب تذکرم رو بهشون دادم. 
خيلي تأکيد روي حجاب داشت. با اينکه دخترش خيلي کوچيک بود اما 

سعي مي‌کرد براي تشويق به حجاب، روسري و چادر براش بخره. 



مسافرت

از آقا رسول‌الله 9 سؤال کردند که دين چيست؟ فرمودند: »دين چيزي 
غير از محبت )به ديگران( نيست.«

علي آقا هميشه اين محبتش رو به همه ابراز مي‌کرد. ما يه همکار داشتيم که 
از اون طاغوتي‌هاي سفت و سخت بود. حتي چيزهايي هم بنده از ايشان شنيده 
بودم كه ... خلاصه سعي مي‌کردم که اصلًا به اين آقا نزديک نشم، حال و 

حوصله‌ي حرف‌هاي بي‌ربط اين آقا رو نداشتم.
يه روز خبردار شدم که علي آقا با چند نفر از همكاران اداري رفته مسافرت. 

از همکارانم سؤال کردم که با کي رفته؟
گفتند: با فلاني!! تعجب کردم، علي با اون آدم طاغوتي ضد انقلاب رفته 

مسافرت به اصفهان؟! 
منتظر شدم که برگردند. تا علي اومد گفتم: علي جان آخه تو کجا اون آقا 

کجا اصلًا چطور تحملش کردي؟! 
گفت: سيد جان، اگه من هم اين آقا رو طرد مي‌کردم ديدگاهش همين‌طور 
نسبت به انقلاب و ما انقلابي‌ها بد مي‌موند و اصلاح نمي‌شد، اما ماها وقتي به 

اين‌ها نزديک بشيم مي‌تونيم تأثيرگذار باشيم.
تأثير خودش را  اتفاقاً همين‌طور هم شد. نفس گرم و اخلاص علي آقا 

گذاشت. بعدها اون آقا متحول شد و کلًا از مسير گذشته‌اش برگشت.
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او از نيروهاي انقلابي شد و سال‌ها بعد مسئوليت‌هايي در آموزش و پرورش 
پيدا كرد. خودش مي‌گفت كه همه‌ي اين‌ها نتيجه‌ي ايمان و اخلاص علي آقا 

بوده.
بعد از شهادت علي آقا همين شخص خاطره‌اي تعريف كرد و به من گفت: 
تو يکي از خيابان‌هاي اصفهان منتظر بودم که علي بياد و بريم. يه دفعه چشمم 

به علي افتاد که بدون کفش تو اين خيابون داره مي‌ياد؟! 
گفتم: پس کفشاتون کو؟! چطور از شما دزديدند؟! 

گفت: بابا دزدي کجا بوده، داشتم مي‌اومدم که يه نفر مستحق رو ديدم که 
کفش نداشت، دلم براش سوخت کفش‌هام رو بهش هديه دادم!! 

من همين‌طور مات و مبهوت نگاهش مي‌کردم. باورش برايم سخت بود که 
يه جوون خوش‌تيپي مثل علي صباغ‌زاده اين‌طور تو خيابون براي رضاي خدا 
کفش‌هايش رو بده و خودش پا برهنه راه بره، سريع رفتم و يه دمپايي براش 

خريدم و راه افتاديم.



فيلم

فيلم خوبيه، مي‌گن جنبه‌ي تربيتي داره و آموزندست... 
جلسه که تموم شد بذاريم پخش بشه، اول خودمون ببينيم. اگر خوب بود، 

برنامه‌اي ترتيب مي‌ديم که توي مدارس هم پخش بشه...
رفتم سمت ويدئو تا فيلم را داخلش بگذارم. يک‌دفعه علي‌محمد همين‌طور 
که سرش روي کاغذهايش بود گفت: اينکه مي‌گين خيلي فيلم خوبيه عمليش 

کنين، توي مدارس پخش كنيد. فيلم خوب تأثيرگذاره...
فيلم را داخل ويدئو گذاشتم که علي‌محمد دوباره سرش را بالا آورد و 

نگاهش افتاد به ويدئو.
اين ويدئو رو از کجا آوردين!؟

از سپاه آوردمش.
حالت علي دگرگون شد و با جديت گفت: چي؟ از سپاه آوردين تو خونه 

فيلم ببينين؟
چه اشکال داره، نيتم خيره، براي انجام کار فرهنگي داريم ازش استفاده 

مي‌کنيم. 
صداي بقيه‌ي بچه‌ها هم در تأييد حرف من بلند شد.

بابا حالا اشکال نداره، ما که نمي‌خوايم براي تفريح و سرگرمي فيلم ببينيم...
علي تو رو خدا يه امشب رو بي‌خيال شو...

زندان قزل قلعه دهه 1340
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علي بلند شد و خيلي محکم گفت: به خدا دارين توجيه مي‌کنين، اين کار 
قطعاً شُبه داره و حق‌الناس به گردنتون مي‌ياد.

بي‌خيال حرف‌هاي علي دستم را روي دکمه‌ي پخش زدم. اما هر چه با 
دکمه‌ي دستگاه ور رفتم فيلم پخش نشد! همه‌ي بچه‌ها با آن دستگاه ور رفتند 

اما دريغ از يک خط که نمايش دهد!
تا اينکه يکي از بچه‌ها گفت: احتمالًا خرابه، من مي‌رم از کميته دستگاه 

اونجا رو مي‌يارم...
مسئول کميته رفت و دقايقي بعد پيدايش شد. دوباره فيلم را داخل دستگاه 

گذاشتيم. هر چه دوباره امتحان کرديم دستگاه روشن نشد!
رو کردم به جمع و گفتم: اشکال نداره، من مي‌رم اداره‌ي خودمون و از 

اونجا دستگاه ميارم. انگار يه جوري مي‌خواستيم با علي لجبازي كنيم!
بلند شدم تا به سمت در بروم که علي گفت: سيد جان به خودت زحمت 

نده، شما امشب موفق نميشين فيلم تماشا كنيد!
ـ چيزي نيست علي آقا، ويدئو آموزش پرورش درسته، مي‌رم الان ميارمش.

باز هم صفحه‌ي  اما  را داخلش گذاشتيم،  فيلم  و  را آوردم  سريع ويدئو 
تاريکي جلو چشمانمان بود!

من که بهتون گفتم، شما موفق نمي‌شين فيلم ببينيد.
پاشيم بريم خونه‌هامون، امشب قسمت ما نيست فيلم ببينيم. 

علي لبخند مليحي روي لبش بود که پراکنده شديم. فردايش تا رسيدم 
اداره اول رفتم سراغ دستگاه. فيلمي را داخلش گذاشتم با کمال تعجب ديدم 

دستگاه سالم است و کار مي‌کند!
تا دستگاه‌ها  بقيه‌ي بچه‌ها هم زنگ زدم. خواستم  به  برداشتم و  را  تلفن 
بودن  سالم  از  همه  بود.  مي‌شنيدم عجيب  که  کنند، جواب‌هايي  امتحان  را 

دستگاه‌ها گفتند.
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خوب به اتفاقات شب قبل فكر كردم. ما وسيله را براي رسيدن به هدف 
به  با دعاهايش نمي‌خواست كه آلوده  بوديم و شايد علي آقا  توجيه كرده 

كاري شبه‌ناك شويم.  
من تنها يک جمله برايم تداعي شد. خداوند مي‌فرمايد: »بنده‌ي من، تو 

براي من باش، من و همه‌ي عالم براي تو هستيم!«



فيتيله‌ي بخاري علاء‌الدين را بالا دادم. و خودم را کشيدم زير پتو. علي از 
جايش بلند شد و رفت سمت هال.

کجا مي‌ري علي جان؟ چيزي لازم داري؟
نه، تو بخواب...

چشم‌هايم گرم خواب بود. دقايقي گذشت اما علي پيدايش نشد! هر طوري 
بود خودم را از گرماي تشک رها کردم و به سمت هال رفتم. تا وارد هال شدم 

از سرما لرز به جانم افتاد. 
علي را ديدم که وسط هال سجاده‌اش را پهن کرده و دارد نماز مي‌خواند. 

کنارش نشستم و منتظر ماندم تا نمازش تمام شود. 
علي آقا اينجا سرده. نفتم که نداريم بخاري توي هال رو روشن کنم. خوب 

توي اتاق نمازت رو مي‌خوندي. 
از شدت سرما دندان‌هايم داشت به هم مي‌خورد که علي توي چشم‌هايم 

خيره شد.
خانم، همين جا خوبه. من که مسئول پخش کوپن نفت هستم بايد سرما رو 
حس کنم تا بفهمم اگر يه شب يه خونه‌اي نفت نداشت شبش رو چه طوري 

سر مي‌کنه تا در وظيفه‌ام کوتاهي نکنم.
٭٭٭

جدا شدن از دنيا

تنديس شهيد سعيدي در موزه عبرت
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صداي تقه‌ي در که بلند شد از جا پريدم! بي اختيار رفتم سمت پنجره. تو 
تاريکي تنها نور کم رنگ فانوسي که به سمت قبرستان مي‌رفت پيدا بود. يک 

لحظه تاريکي بيرون و فضاي قبرستان، وحشت را به وجودم ريخت. 
دلشوره هم جايش را توي دلم باز کرد. »‌خدايا خودت نگهدار شوهرم 

باش... « 
دوباره زُل زدم به بيرون. يک لحظه هم چشمم را از نور کم رنگ فانوس بر 
نداشتم. مي‌دانستم هر جا اين فانوس برود علي هم آن جاست. نمي‌دانم چقدر 

طول کشيد که علي با سوز سرما وارد اتاق شد.
خانم بيداري؟

علي جان تو رو خدا ديگه نرو، من خيلي مي‌ترسم...
ترس از چي؟ 

از اينکه شبا ساعت 12 بلند مي‌شي ميري توي قبرستون قبر مي‌کَني... اينجا 
خودش قبر کن داره.

لباس‌هايش را از تنش مي‌کَند که در جوابم گفت: من براي رضاي خدا 
اين کار رو انجام ميدم... ناراحت نباش ...خدا بزرگه...

به سمت رختخواب مي‌رفت. با چشم‌هايم دنبالش کردم. زير لب گفتم: من 
که مي‌دونم قبر کندن بهانه است، تو مي‌ري تا با کندن قبر، دل خودتو از دل 
بستگي‌هاي دنيابکني... ميري تا نفست رو تنبيه کني و به خودت هر روز ياد 
آور بشي که يه روزي جات اينجاست...توي اين قبر تنگ و تاريک... فراموش 
نکني که دنيا هموني نيست که ما فقط مي‌بينيم اون طرف هم خبرهايي هست 

غافل نباشيم..



فقط براي خدا

از آيينه جلو به علي محمد که با خانم و بچه‌اش پشت نشسته بودند نگاهي 
انداختم. علي محمد دخترش را سفت توي آغوشش گرفت. دختر هم مدام 
شيرين زباني مي‌کرد. که يکدفعه علي محمد دخترش را محکم فشار دارد و 

بوسش کرد. و گفت: دخترم ! نمي‌دوني چقدربابايي دوست داره...
از  را  لبم نشست. دقايقي گذشت که ديدم علي دخترش  لبخندي روي 
با  آغوشش جدا کرد و داد دست مادرش. حالت چهره‌اش دگرگون شد. 
خودم گفتم: چه شد؟ يکدفعه علي 180 درجه چرخيد! پي جوابي براي خودم 
از  بيشتر  برد و گفت: خدايا تو رو  بودم که علي نگاهش را سمت آسمان 

دخترم دوست دارم... خدايا تو رو بيشتر دوست دارم.... 
٭٭٭

اذان توي مطب  بوديم که صداي  نوبت  منتظر  پيله ور  توي مطب دکتر 
پيچيد. علي از روي صندلي بلند شد.

من ميرم توي مسجد بغل نماز بخونم و برگردم
نمازش را خواند و برگشت كه نوبت ما شد. دکتر معاينه کرد و دارو نوشت. 
از مطب که بيرون آمديم علي رضا صادقي را ديديم. بعد سلام و عليک علي 

رضا رو کرد به علي.
علي جان خدا بد نده اومدي دکتر؟
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بنده‌اي  هيچ  به  نمي‌خواد،  را  بنده‌اش  بد  وقت  هيچ  علي رضا جان خدا 
هم بدي نمي‌کنه... منشا بدي‌ها خودمون هستيم... خدا فقط خير بنده‌اش رو 

مي‌خواد...
توي نخ حرف‌هايش بودم. و با خودم فکر مي‌کردم که چه طور مي‌شود 
يک آدم اين طور به زندگي نگاه کند. که صداي علي توي گوش‌هايم پيچيد. 

» خدايا شکرت... خدايا شکرت... « 
اولين بار بود که تو زندگي‌ام اين جور آدمي رو مي‌ديدم به جايي اينکه از 
درد ناله کنه داشت خدا رو شکر مي‌کرد و همين بود فاصله‌ي ما و شهدايي 

چون علي صباغ زاده .. 
يه روز شال و کلاه کرده بود گفت: دارم مي‌رم دکتر،گفتم: دکتر؟ مگه 

چت شده؟ 
گفت: الحمدلله قلبم يه کم درد داره! خنديدم وگفتم: مومن، قلبت درد 

مي‌کنه شما مي‌گي الحمدلله!!؟ 
گفت بله حاجي، هر چه از دوست رسد نکوست.. خودمم ميدونم چيزي‌ام 

نيست اما همه‌اش درد جامعه و درد دينه که ما رو به اين روز انداخته... 
٭٭٭

توي راهرو اداره مي‌رفتم که علي آقا را ديدم که خم شد و از روي زمين 
چيزي برداشت و بوسيد. نزديکش شدم. 

علي آقا خوبي؟ چيزي پيدا کردي روي زمين؟
کاغذ کوچکي را گرفت سمتم. نگاهم روي کلمه » الله « بود که گفت: 
جواد جان! ما هزاران شهيد به خاطر اين آرم و کلمه‌ي جلاله‌ي الله داديم ؛ 

مبادا اين مطلب يادمون بره..



بيت‌المال

کارت شناسايي‌ام را گذاشتم روي ميز علي. 
بي زحمت کارتم تاريخش گذشته برام تمديدش کن...

چشم.
علي از کشو ميزش کارت جديدي بيرون آورد و شروع کرد به پر کردن 
مشخصات. من هم نگاهم به کارت بود. مشخصاتم را نوشت تا رسيد به سمت 

من در مدرسه.
اِ ... آقاي صباغ زاده اشتباه نوشتي... سمت من مديره ! نه معلم!

سرش را از روي کارت بالا آورد درحالي‌كه لبخند روي لبش بود گفت: 
بابا آقاي مدير، مثل اينکه عشق رياست زده زير دلت آ...

از حرف علي رگم باد کرد. کارت را برداشتم و با پاره کردن کارت؛ خشم 
خودم را خالي کردم. مي‌خواستم بروم که علي از پشت ميزش بلند شد و به 

سمتم آمد و صورتم را بوسيد.
بابا شوخي کردم، چرا ايند زود از کوره در مي‌ري... بشين يه کارت ديگه 

برات مي‌نويسم.
نشستم. کارت ديگري برايم نوشت. نگاهش کردم که چيزي از قلم نيفتاده 

باشد. 
دستت درد نکنه... کاري نداري... خداحافظ



مزد اخلاص106

کجا، صبر کن کارت دارم... 
بفرما

يه تومن بده
برا چي بدم؟

حالا بده خودت مي‌فهمي...
دست کردم توي جيبم و يک تومان بيرون آوردم و دادم به علي. علي پول 

را گرفت و گذاشت داخل کشو.
اين يه تومنبابت کارتي که از بيت المال پاره کردي... 

٭٭٭
و  ديد  را  من  اداره  بچه‌هاي  از  يكي  بود.  گذشته  شهادتش  از  مدتي 

گفت:‌سلام آقا جواد خسته نباشيد
ممنونم زنده باشي..  

ببخشيد مزاحم شدم اگه زحمتي نيست چند تا امانتي از شهيد صباغ زاده تو 
اداره بود خواستم برسونيش به حاج رضا پدرش

چشم... حالا چي هست؟! چند تا استکان چايي و يه دستگاه تلفن.
-  استکان چايي؟! 

مهمون  اداره  تو  براش  وقت  هر  بود  آورده  رو  ...اين‌ها  بگم  چي  -والله 
مي‌اومد از استکان شخصي‌اش براي مهمون‌هاش چايي مي‌آورد، تماس‌هاي 
شخصي‌اش رو هم  با تلفن خودش انجام مي‌داد سرماه هم که مي‌شد تمام 

هزينه مکالمه‌هاش رو پرداخت مي‌کرد. 
- عجب! والله ما که تو دو دوتا چهارتاي ساده‌ي خودمون مونديم، عجب 

انسان عجيبي بوده اين علي آقا..
- بله... خدا رحمتش کنه، همين کارها رو کرد که خدا خيلي زود از پيش 
ما بردش، علي آقا ديگه زميني نبود. خيلي از کارهاش براي ما شبيه افسانه 
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است. ماها به گرد پاش هم نمي‌رسيم.
باور  کسي  بگيم  مردم  براي  بعد  سال  چند  رو  قضايا  اين  نمي‌دونم  والله 

مي‌کني يا نه؟!
 نظر شما چيه آقا جواد؟! بله همين طوره باورش براي خيلي‌ها سخته که 

انسان روي مسائل شرعي و حق الناسش تا اينقدر مواظبت داشته باشه 
برادر هاشمي حالا من براتون بگم... بله خواهش مي‌کنم بفرماييد..

علي آقا اون زمان که تو کتابخونه فعاليت داشتيم يه صندوقي گذاشته بود 
اون  تو  مي‌انداخت  پولي  يه  مي‌کرد  استفاده  از خودکار  هر وقت  کتابخانه 
رو که  بنويسه،شماره  رو  تلفني  يه شماره  بار مي‌خواست  يه  يادمه  صندوق 

نوشت يه دفعه گفت اي واي!!
 گفتم چي شد؟ گفت حواسم نبود اين خودکار مال کتابخانه بود باهاش 

نوشتم،خيلي زود کل پول خودکار رو تو صندوق کتابخانه انداخت.
يه دونه سوزن ته گرد که مي‌افتاد سريع اون رو بر مي‌داشت،خيلي حساس 

به بيت المال بود..
دستگاه تلفن و استکان‌ها رو از برادر هاشمي تحويل گرفتم اما هنوز مات 

و مبهوت رفتار علي آقا بودم...



وليمه 

سفره‌ي وليمه حاجي پهن بود. نگاهي به جمعيت انداختم همگي مشغول 
خوردن بودند. يک لحظه نگاهم روي علي محمد قفل شد. داشت با غذاي 

توي بشقابش بازي مي‌کرد!
اهميتي ندادم و مشغول خوردن غذا شدم. چند قاشقي خوردم و دوباره به 

علي محمد نگاه کردم. هنوز داشت با غذاي داخل بشقاب بازي مي‌کرد. 
با خودم گفتم: »عجيبه از صبح تا حالا با هم بوديم  بعد از اداره هم چند تا 

جلسه با هم بوديم ... بايد حتما گشنه باشه ولي چرا غذا نمي‌خوره!؟
بوي چلو هم حسابي دل آدم را به سمت غذا ميل مي‌داد. ته بشقاب را بالا 

آوردم ولي علي آقا يک قاشق هم نخورد!!
تا اينکه مهماني تمام شد و از خانه بيرون آمديم. پا به پايش راه مي‌رفتم. 
گفتم: علي آقا تو مهموني همش حواسم به تو بود. چرا چيزي نخوردي و 

مدام با غذا بازي مي‌کردي؟
سرش زير بود و چيزي نگفت. 

راستش رو بگي علي آقا. تو از سر صبح با من بودي و مي‌دونستم چيزي 
نخوردي پس چرا لب به غذا نزدي؟ ... بايد بگي حتما علتي داشته...

قول مي‌دي اگر بهت گفتم تا وقتي زنده هستم به کسي چيزي نگي؟
حتما، قولِ قول.
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انشاء لله من شهيد مي‌شم، حتي خوابشو هم ديدم، هر وقت شهيد شدم 
مي‌توني اين مطلب رو به ديگران بگي.

مشتاق بهش نگاه کردم تا علت را بفهمم. شش دانگ حواسم به علي بود 
که ادامه داد:من هم گرسنه بودم. وقتي دست به قاشق بردم و خواستم غذا رو 

بذارم تو دهنم، يكدفعه ديدم داره از غذا خون مي‌چکه و نجس شده!! 
ديگه نتونستم بخورمش.

چشمان متعجبمن رو به علي دوخته شده بود!
خوب علي جان به نظر شما چرا اينجوري شد؟

چون صاحب خونه خمس مالش رو نداده.
شکل و شمايل خوش آب و رنگ غذا در برابرم جان گرفت. شکمم را با 

چه پر کرده بودم.!!؟؟



مدرسه روستا 

نگاهي به نيم کت‌ها و ديوارهاي و پنجره‌هاي رنگ و رو رفته‌ي کلاس 
روستا انداختم. که علي با چند پتو وارد کلاس شد.

فکر کنم چند شبي رو بايد روي همين نيمکت‌هاي کلاس بخوابيم... تا جا 
و مکانمون مشخص بشه ...

پتوها را روي نيمکت‌ها مي‌انداخت که صدايي پشت در کلاس جان گرفتم
آقا معلم... آقا معلم...

علي در را باز کرد مردي ميان سال و چهار شانه توي چهارچوب در ايستاده 
بود.

آقا معلم اومدم دعوتتون کنم تا مشخص شدن جاتون تشريف بيارين منزل 
ما...

نيمکت‌ها  همين  روي  نمي‌شم.  شما  بچه‌هاي  و  زن  مزاحم  کدخدا...  نه 
مي‌خوابيم...

اين طوري که نمي‌شه شما مهمون اين ده هستي...
نه اصرار نکن کدخدا ما همين جا راحتيم...

کدخدا که ديد اصرارهايش فايده ندارد رفت. کمک علي پتوها را روي 
نيمکت پهن مي‌کردم که دوباره صداي در کلاس بلند شد. علي در را باز 

کرد. مردي با يک سبد جلو در بود.
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سلام آقا معلم خوش اومدي... اين سبد تخم مرغ‌ها رو براي شما آوردم
تخم مرغ براي چي؟

دو تا از بچه‌هاي من شاگرد شما هستن... برا ي شيريني بچه‌ها...
علي چشم‌هاي گرد شده‌اش را دوخت به مرد.

-شيريني ؟ براي چي؟
-تا حواستون به بچه‌هاي ما باشه و نمره قبولي بگيرن...

-بنده‌ي خدا بچه‌هاي شما اگر درس بخونن نمره قبولي هم مي‌گيرن نيازي 
به اينکارها نيست

-معلم‌هاي قبلي که ميومدن با شيريني بچه‌هاي ما رو قبول مي‌کردن...
علي توي فکر فرو رفت.

پس بگو چرا بچه‌ها اينقدر درسشون ضعيفه و چيزي بلد نيستن... آقا جان 
شما اين تخم مرغ‌ها رو ببر برا اهل و عيال اگر من معلم اين بچه‌ها هستم درس 

خون باشن نمره ميدم نيازي به اين کارا نيست.. بفرما...
هنوز فکرش مشغول بود که روي يکي از نيمکت‌ها نشست. 

مي‌بيني خانم، معلم‌هاي قبلي چه جفايي در حق اين بچه‌ها کردن..
آره بايد به فکرشون باشي... منم کمکت مي‌کنم...

آره بايد هم پايه‌ي درسيشون رو قوي کنيم هم اعتقاديشون رو... از همين 
فردا دست به کار مي‌شيم..

من مطمئنم به زودي به جاي شيريني نمره موجي از تشکر رونه اينجا بشه 
که تو هم بچه‌هاشونو درس داري هم با خداشون کردي... مطمئنم.

٭٭٭
خيره به لباس‌هايي كه برتن عروسم بود نگاه کردم. طاقت نياوردم رو بهش 

گفتم:
عروس، اين پيراهني که تن شماست مگه همون نيست که باباي علي از 
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مشهد براي علي آورد؟
آره مادر خودشه...

پس...؟! اين رو بابا ش مخصوص آورده تا سر کلاس مي‌ره بپوشه... اصلا 
مگه خودت لباس نداري؟ اين لباس مردونه است.

نارحت بودم که عروس در جوابم گفت: شما درست مي‌گين مادر، ولي 
اينو بايد از علي آقا بپرسين....

از علي؟ چه ربطي به اون داره؟
علي خودش به زور اين لباس رو تن من کرده.. وگرنه منم دلم نمي‌خواد 

لباس مردونه بپوشم...
- تعجب کردم. آخه براي چي؟

- ميگه تو لباس‌هاي منو بپوش تا کمي کهنه بشن بعد من مي‌پوشم... مي‌گه 
اگر تو محل کار لباس نو بپوشم شايد کسي نداشته باشه دلگير بشه

لبخندي زدم و سري تکان دادم و گفتم: علي الانم که بزرگ شده دست 
از اين کاراش بر نمي‌داره؟

-چطور مگه؟ قبلًا هم از اين کارا مي‌کرد؟
يه  بپوشم  که  نمي‌رفت  من  تن  که  لباساش  بود،  کوچيک  موقع  اون   -
کار ديگه مي‌کرد.با لباساي وصله دار مي‌رفت مدرسه، هر چي باباش بهش 
مي‌گفت علي نکن! در و همسايه حرف در مي‌يارن مي‌گن يکي يدونه حاج 

رضا قصاب لباس وصله دار تنشه. 
علي هم مي‌گفت: دوستام خيلي‌هاشون با لباس وصله دار ميان مدرسه، من 
روم نمي‌شه جلو اونا لباس نو بپوشم... بعضي وقت‌ها هم که حريف باباش 
نمي‌شد، لباس نو رو جلوي چشم باباش مي‌پوشيد بعد مي‌رفت به دور از چشم 

ما لباس‌هاي نو رو با لباس‌هاي کهنه‌اش عوض مي‌کرد مي‌رفت مدرسه!



سپاه

از بدو تاسيس سپاه همدان جزو ارکان  اصلي سپاه همدان بود.ما با هم وارد 
سپاه شديم. يادمه اوايل که هنوز آموزش‌هاي نظامي سر و سامان نداشت، 
علي آقا اسلحه را توي گوني مي‌گذاشت و با تاکسي مي‌رفت تو مساجد و به 

جوان‌ها آموزش سلاح مي‌داد.
من و علي محمد و چند نفر ديگر از رفقا تا نيمه اول سال 1358 تمام وقت 

در سپاه بوديم اما حقوق نمي‌گرفتيم.
جالب بود اوايلي که براي ما تو سپاه حقوق مي‌آوردند، آقاي سماوات 
بچه‌ها  نوبت  به  و  اتاق  تو  مي‌بردند  و  مي‌گذاشت  کارتن   توي  رو  پول‌ها 

مي‌رفتند داخل و هرکس به اندازه نيازش حقوق بر مي‌داشت! 
باور کنيد يه بار آقاي سماوات مي‌گفت: اين ماه نه تنها از پول کارتن کم 

نشده، بلکه اضافه هم شده! 
در آغاز سال تحصيلي 1358 آزموني براي استخدام معلمين برگزار شد. 
همه ما شركت كرديم و اول از همه علي آقا قبول شد. ما كارمند آموزش و 
پرورش شديم و رفتيم منطقه رزن، اما مثل قبل با سپاه همكاري داشتيم و بيشتر 

تابستان‌هاي ما در سپاه بود.
علي آقا زماني كه فرصت داشت، در سپاههمدان فعاليت مي‌كرد. اعتقاد 
بسيار زيادي به لباس سپاه داشتند. هميشه مي‌گفت لباس سپاه رو بايد مرتب 

متن وصيت‌نامه شهيد سعيدي



مزد اخلاص114

اتو کرد و پوشيد.لباس فرم سپاهش هميشه تو پلاستيک از لباس‌هاي ديگرش 
جدا مي‌گذاشت.

يه روز ازش پرسيدم علي آقا چرا به اين لباس اين قدر احترام مي‌گذاريد و 
از بقيه لباس‌هات جدا مي‌ذاري؟!

 گفت: اين لباس سربازان آقا امام زمان )عج( است، تقدس داره بايد احترام 
گذاشت. وقتي هم که مي‌خواست بخوابه لباس سپاه رو از تنش در مي‌آورد، 

مي‌بوسيد و بعد کنارش مي‌گذاشت.  
مي‌گفت وقتي اين لباس تو تنم هست، مثل اينه که لباس دامادي پوشيدم. 
وارد  وقتي  مي‌کنه.  دق  پاسداري  لباس  اين  ديدن  با  انقلاب  ضد  مي‌گفت 
حسينيه سپاه مي‌شد با وجود اينکه طلبه‌ها هم بودند اما همگي به اتفاق نظر، 

علي آقا رو پيش نماز قرار مي‌داديم.
زماني که در سپاه بود يه ماشين تحويلش دادند تا کارهاش رو با اون انجام 
بده، هميشه کارهاش که تموم مي‌شد ماشين رو تو حياط سپاه پارک مي‌کرد 
و پياده مي‌رفت خونه. من حتي يک بار هم نديدم با ماشين سپاه تا خونه بروند

علي آقا خيلي دوست داشت بره جبهه. همان اوايل توانست از )سردار( 
شادماني اجازه بگيرد و به كردستان برود. خيلي خوشحال بود.

هوا  توي  و  بود  دست‌هايش  توي  که  برگه‌اي  توي  انداختم  را  نگاهم 
مي‌چرخيد!

تبريک مي‌گم... ولي با اين قيافه!؟
مگه قيافم چشه؟

زل زدم به محاسن بلند و مشکي‌اش و گفتم: » علي تور رو خدا، داري 
ميري کردستان، اين ريش‌هاتو بزن.« 

مگه ريش‌هاي من چشه؟
نفس عميقي کشيدم و گفتم: با اين قيافه تابلويي که سپاهي هستي! بيفتي 
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دست ضد انقلاب در جا مي‌کشنت...
رو هم  ضد  تمام ريش‌هام  اگر  و گفت:  نشاند  لب  مليحي روي  لبخند 
انقلاب بکنه، تک تک تار موهاي صورتم رو بزنند، من تقيه نمي‌کنم و با 

افتخار مي‌گم که پاسدار راه امام حسين )ع( و امام خميني )ره( هستم.
مادرش مي‌گفت: يه شب ما تو بالکن خوابيده بوديم که در رو باز کرد و از 
جبهه كردستان برگشت، خيلي خوشحال شديم.يادم اون شب مي‌گفت: مامان 
قدر اين نعمت امنيت رو بدونيد، راحت تو حياط خونه خوابيديد، بيايد بريد 

كردستان ببينيد اين نامردا چطور مردم رو قتل عام مي‌کنند!
از تو جوي آب خون داشت مي‌رفت. جلوي چشم خودم با تير زدند سر يه 

پير زن و مظلومانه شهيدش کردند!  قدر بدونيد، قدر اين انقلاب رو بدونيد.
بعد از اعزام به كردستان ديگر اجازه ندادند كه علي محمد به جبهه برود. 
آقاي اكرمي كه مدير آموزش و پرورش همدان بود اجازه نداد كه او به جبهه 

اعزام شود. مي‌گفت: تو استان همدان بيشتر به ايشان احتياج است.



دوست

خيلي خوش برخورد بود. كلام گيرا داشت. هيچكس از همنشيني با او 
خسته نمي شد. اهل شوخي و مزاح بود اما اجازه نمي‌داد به غيبت و ... دچار 

شويم.
اين  در  باشند.  داشته  زيادي  دوستان  كه  شد  باعث  همين صفات خوب 
دوستان هم تأثير زيادي داشت. خيلي از افراد را مي‌شناسم كه رفاقت با علي 
آقا زندگيشان را متحول كرد. حتي كساني كه ذره‌اي اميد به هدايت آن‌ها 

نداشتم.
اما يكبار چيزي ديدم كه هرگز فراموش نمي‌كنم. چيزي را که مي‌ديدم 

باورم نمي‌شد. خدايا درست مي‌بينم؟!
آقاي صباغ زاده اين آقا رو از کجا مي‌شناسه؟ دوستيش با اين آدم براي 

چيه؟ اين دو تا زمين تا آسمون با هم فرق دارن. 
وقتي توي آغوش هم جا شدند،شك من بيشتر شد. مدام با خودم کلنجار 
مي‌رفتم تا از رابطه‌اش با آن مرد که قيافه‌اش بيشتر شبيه گنده لات‌ها بود تا بچه 

مذهبي‌ها بپرسم. اما روي سوال كردن را نداشتم. 
با سوال‌هايي که توي ذهنم بود از علي و دوست آنچناني‌اش جدا شدم.  

فردا توي مسجد مشغول وضو گرفتن بودم  که شنيدم کسي مرا صدا كرد!
رويم را برگرداندم سمت صدا. همان آقا بود. همان که ديروز در آغوش 
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علي آقا ديدم.
سلام آقا رضا .

سلام عليکم شما، اينجا؟!
خودش را براي وضو آماده مي‌کرد که گفت: قدر اين رفيقت علي آقا رو 

بدون، خيلي کارش درسته ...
مات حرف‌هايش بودم که ادامه داد:من هيچ اعتقادي به انقلاب و اسلام 
نداشتم، اما همين برخوردهاي خوب رفيق تو من رو جذب مسجد و بسيج 

كرد. خلاصه بچه مسلمون شدم...
مات و مبهوت به او نگاه مي‌كردم. يادم افتاد كه خدا به پيامبرش فرموده 

است كه اگر اخلاق تو خوب نبود همه از اطراف تو مي‌رفتند.



آخرين ديدار

اومدم اجازه بگيرم که برم جبهه...
سرم را از روي دفتر و دستک‌هاي روي ميز برداشتم و نگاهش کردم. علي 

آقا صباغ زاده جلوي ميز من ايستاده بود.
آقاي رئيس مي‌دونم من بايد توي آموزش و پرورش خدمت کنم، اما  الان 

رفتن به جبهه واجبتره... اين بار رو اجازه بدين تا برم...
چيزي نگفتم. تنها نگاهش کردم. چهره‌اش نوراني شده بود. خيلي نوراني‌تر 
از قبل. با خودم گفتم:»اگر بذارم برود جبهه،حتماً شهيد مي‌شه ... اگه بره يه 
نيروي خوب آموزش و پرورش از دست مي‌ره... بهش نياز داريم« من تو اين 

افكار بودم.
لطفا اجازه‌ي رفتن منو صادر کنين تا برم.

دوباره سكوت كردم. ياد حرف چند ماه قبل علي آقا افتادم. گفته بود اگر 
من برم جبهه توي اولين اعزام شهيد مي‌شم... به خيلي‌ها اين حرف رو گفته 

بود. 
باشه برو. اجازه مي‌دم.

به خودم  ... يكدفعه  از من گرفت و رفت  را  امضا شده  برگه  خوشحال 
آمدم. من چرا امضا كردم؟! فهميدم اين كار را به اراده‌ي خودم نكردم!

٭٭٭
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بنده  بود.  بيات  شهيد  بسيج  پايگاه  فرمانده  زاده  صباغ  علي  يادم هست 
هم کوچکترين عضو پايگاه بودم. دو روز قبل از اعزام به جبهه بود. آخر شب 
تمام افراد را در پايگاه جمع کرد و ضمن سخنراني و تذکرات لازم، از همه 

خداحافظي رسمي کردند.
و شهيد  برنميگردم  ديگر  فرمودند: من  به صراحت  و  حلاليت خواستند 

ميشوم!
بعد ضمن خداحافظي، جلسه دوم را با حاج رضا ترابيان و علي رمضاني 
وبنده بصورت خصوصي داير کرد. حاج رضا ترابيان را رسماً به عنوان جانشين 

و مسئول بعدي پايگاه معرفي کردند و اسلحه کمري خود را تحويل دادند.
به حاج رضا و حاج آقا رمضاني نصيحت‌ها و توصيه‌هاي لازم را گوشزد 
كرد. آخر هم سلاح کمري را که يک اسلحه روسي و کمي پيچيده بود به 
من ياد داد و اشاره کردند: اين سلاح خاصي است و در نگهداري آن کوشا 

باشيد. آخر شب بود كه پايگاه را ترک کرد و رفت...
٭٭٭

صبح روز بعد توي اداره آموزش و پرورش رزن با همه رفقا خداحافظي 
كرد. درست صبح روز 6 بهمن 1361 بود. به علي آقا گفتم:‌ كاش مي‌موندي، 

براي دهه فجر برنامه داشتيم.
پانزده  گفت:‌  و  كرد  مكثي  هم  بعد  انداخت.  من  چهره  به  نگاهي  علي 
روز ديگه بر مي‌گردم. براي 22 بهمن اينجا هستم! علي آقا اين را گفت و 

خداحافظي كرد. 



خداحافظي

توي راهرو و اتاق‌هاي سپاه دنبال علي محمد مي‌گشتم. همش خدا خدا 
مي‌کردم که جبهه نرفته باشد. بعد از کلي گشتن توي يکي از اتاق‌ها پيدايش 

کردم. نفس راحتي کشيدم و  رفتم سمتش
کجايي تو؟ همه جا رو دنبالت گشتم...

توي نگاهم زل زد و گفت: مي‌دونم براي چي اومدي دنبالم، اما من تصميم 
خودم رو گرفتم.

راستش بابات منو فرستاده دنبالت تا منصرفت کنم نري جبهه.
دو سال هر جوري بود نذاشتين برم. اما اين بار هر طور شده بايد برم....

کشيدمش کنار، مي‌خواستم هر طور شده با حرف راضيش کنم.
علي آقا، تو تک پسر خونه‌اي، خدا تو رو بعد از کلي نذر و نياز به پدر و 

مادرت داده ...خودتم که پدري، بمون بالاي سر زن و بچه‌ات... 
يكبار گفتم؛ من ديگه تصميم خودم رو گرفتم، با هيچ بهونه اي منصرف نمي‌شم.
يه کم بيشتر فکر کن. به بچه‌ات فکر کن، اون حالا حالاها به بابا نياز داره...
مدام حرف پي هم رديف مي‌کردم تا راضيش کنم. مي‌خواستم بي خيال 
رفتن به جبهه شود. اما علي صاف و مستقيم توي چشم‌هايم زل زد و گفت: رضا 
جان، اگر اين دفعه مانع من بشي شکايتت رو پيش آقا امام زمان )عج( مي‌کنم...

تا اين حرف را زد مو به تنم سيخ شد. زبانم بند آمد.
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سرم را زير انداختم و چيزي نگفتم که علي محمد آمد نزديکتر و کنارم 
نشست. دست‌هايش را روي پاهايم گذاشت و با صداي آرامي گفت: جواد 
جان، يه در خواستي ازت دارم. طنين صدايش توي دلم را خالي کرد. زل زدم 

تو لب‌هاش تا ببينم چه مي‌خواد بگويد.
من دارم مي‌رم ديگه برگشتي هم نيست. تو بر حسب وظيفه‌اي كه داري و 
کاري که توي روابط عمومي سپاه داري و در تشييع پيکر شهدا از خاطرات 

شهدا براي مردم مي‌گي...
خُب...

ولي انشاءالله من که شهيد شدم شما تو تشييع جنازه‌ي من حق نداري از من 
تعريف کني يا حرفي بزني...

چي داري مي‌گي؟ دست بردار علي آقا...
توي چشم‌هايم خيره شد.

اگر تو از من چيزي بگي خانواده‌هاي شهداي ديگه ناراحت مي‌شن که 
چرا شما از شهداي اونا براي مردم خيلي حرف نمي‌گي، بالاخره اون‌ها هم 
جوون دادند گناه شون چيه که تو بامن رفيق هستي. دوست دارم اسمي از من 

برده نشه ... تازه بذار اجر من بمونه پيش خدا، همين برام بسه...
دستم را گذاشتم روي دستان علي و گفتم: اين حرفا چيه مي‌زني علي آقا 
ان شالله که زنده باشي و خدمت کني حالا حالا انقلاب به امثال شما نياز داره. 

خدا نکنه ما به اين زودي شما رو از دست بديم ...
لبخند معنا داري روي لب نشاند و گفت: نماز ظهر و عصرم رو مي‌خونم و 

مي‌رم تا روزه‌ام خراب نشه.. دلم مي‌خواد با زبان روزه برم جبهه...
بلند شد . چند قدمي دور شد که برگشت و نگاهي به چهر ه‌ي دمقم انداخت. 

جواد آقا سخت نگير. انشاءالله پانزده روزِ ديگه بر مي‌گردم. خداحافظ...
همانطور بهش نگاه کردم تا در قاب نگاهم گم شد.



آرزوي شهادت

برخي از آدم‌ها هستند كه كارهايشان را با ساعت تنظيم مي‌كنند. بعضي‌ها 
هم هستند كه ساعت آن‌ها وقت نماز است! يعني همه كارهايشان با وقت نماز 

تنظيم مي‌شود. علي آقا اينگونه بود. 
نماز اول وقت، اصول زندگي علي رو تنظيم مي‌کرد. نماز شب و سجده‌هاي 

طولاني در زندگي او جايگاه ويژه‌اي داشت.
اوايل در رزن نماز جمعه نبود. علي آقا روزهاي جمعه از رزن، تقريباً 90 
کيلومتر راه مي‌آمد تا در نماز جمعه همدان شرکت کند و دوباره برمي‌گشت رزن! 
همسرش ادامه داد: تو روستا که بوديم با هم توي يک اتاق مي‌خوابيديم. 

يه شب نيمه‌هاي شب بود که علي آقا سراسيمه از خواب پريد و فرياد زد.... 
پريدم وگفتم: چيه، چي شده؟! علي جان چرا اين وقت شب داد و فرياد 

راه انداختي!؟ 
- خواب ديدم تو جبهه سرم از بدنم جدا شده !! 

- علي جان بخواب که شام زياد خوردي؟! 
دوباره سرم رو رو بالش گذاشتم و خوابيدم يه ساعت بعد دوباره با صداي 
علي آقا بيدار شدم. باز همون خواب رو ديده بود و برام تعريف کرد. او به 

خوبي مي‌دانست كه چه زماني و چگونه شهيد مي‌شود!!
٭٭٭
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صحبت از شهادت بود و علي آقا داشت برامون صحبت مي‌کرد. واقعاً 
حرف‌ها از عمق جانش بود، خيلي به دلمون مي‌نشست. آخر صحبتش هم 
برگشت گفت من دوست ندارم راحت شهيد بشم، مي‌خوام مثل اربابم سرم 

جدا بشه و با سر بريده وارد محشر بشم تا پيش اهل بيت شرمنده نباشم.
مي‌گفت من نه براي بهشت و حورالعين، بلکه فقط و فقط براي رضاي خدا 

مي‌رم جبهه. هدف اصلي من رضاي خداست
هميشه بعد از نماز صبح زيارت عاشورا مي‌خوند اعتقاد داشت صبحش رو 

با امام حسين شروع کنه ...
روزهاي آخر بود ديدم که کتاب داستان‌هاي شگفت آيت‌الله دستغيب را 

مي‌خوند. به من گفت نمي‌دوني چه محشريه؟! 
گفتم چي؟! گفت قيامت!! ديدم کتاب معاد آيت‌الله دستغيب دستش بود، 

خيلي عجيب شده بود کاملا خودش رو براي رفتن مهيا کرده بود.
داشت اعزام مي‌شد كه آمد خانه، لباس فرم سپاه پوشيد.يادم هست كه آن 
ايام قران مي‌خوند و براي ما ترجمه و تفسير مي‌کرد. مي‌گفت هر کس غيبت 

کنه انگار گوشت برادرش رو داره مي‌خوره!
هر روز چندبار مسواک مي‌زد. خيلي تميز و مرتب بود. مي‌گفت اقا رسول 

الله خيلي به نظافت سفارش مي‌کرد.
اگر جايي بود كه نمي‌توانست نماز جماعت برود نمازهايش را به وقت 

مي‌خواند، مثلًا ظهر رو ظهر و نماز عصر رو عصر مي‌خوند.
خيلي سفارش مي‌کرد که غذاي شبه ناک نخوريم. به خانمش هم مي‌گفت 

حتما با وضو به بچه شير بده.  
هميشه حسرت مي‌خورد که چرا نمي‌تونه بره جبهه مي‌گفت مامان ببين 

همه دوستام داره مي‌رن جبهه چرا من نمي‌تونم برم 
مي‌گفتم مامان جان تو رو خدا نرو ما نمي‌تونيم دوري‌ات رو تحمل کنيم 
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مي‌گفت صبر داشته باش توکلت به خدا باشه.
خلاصه با هر زحمتي توانسته بود که موافقت رئيس اداره رو جلب کنه.

اومد گفت بابا مي‌خوام برم جبهه همه کارهام رو هم انجام دادم برم اگه 
خدا بخواهد شهيد مي‌شم.

باباش هم خيلي نگرانش شد چند شب پشت سر هم خواب شهادتش رو 
اينکه عباش رو  بود.  تمام وصيت‌هايش رو گفته  به خانمش هم  بود.  ديده 
يادگاري براي دخترش نگه داره، دخترش رو در راه انقلاب و اسلام تربيت 

کنه و .. 
رفت و گفت نگران نباش، شما بايد مادر نمونه باشي. صبر داشته باشي بي 
تابي نکن. شب آخر که مي‌خواست بره مثل هميشه زودتر از مابلند شده بود 

نمازش رو خونده بود.
بعد آمد سراغ من گفت: مامان بلند نميشي نمازترو بخوني؟

گفتم: چرا، نمازم رو که خوندم اومد سرش رو گذاشت روي پام گفت 
مامان شما مثل گل مي‌مونيد يه مقدار صحبت کرد و خوابيد. 

صبح بيدار شد و آماده شد بره، من صبحانه آماده کردم گفتم علي جان بيا 
صبحانه بخور، صبحانه نخورد و رفت.مطمئن شدم كه  روزه بود.

شب دوباره برگشت. شام کوکو گذاشته بودم. خيلي با اشتها خورد و رفت 
خونه خودشان. صبح دوباره اومد خانه ما، من خيلي گريه کردم. نوه‌ام اسمش 
مجتبي بود، رفتم دست‌هاش رو گرفتم بالا وگفتم مجتبي جان دعا کن دايي 

براه جبهه سالم برگرده.
همين طور که داشتم با نوه‌ام صحبت مي‌کردم، يه دفعه ديدم علي دست زد 
به پشتم گفت: مامان چي داري مي‌گي، اومد دست‌هاي نوه‌ام رو بالا گرفت 

وگفت: مجتبي جان، دعا کن دايي بره جبهه زود شهيد بشه.
گفتم علي جان چرا اينقدر من رو غصه مي‌دي؟ گفت مادر جان حلالمون 
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کن، ما رفتني هستيم...
ايام دوست علي، آقاي شهيد شاه حسيني شهيد شده بود. من خيلي  آن 
گريه کردم. علي آقا اومد خونه، چشمام قرمز شده بود. گفت مامان چيزي 

شده؟ چرا اينقدر گريه کردي؟ 
گفتم نه علي جان، شاه حسيني شهيد شده تلويريون نشونش داد من گريه 

کردم.
ببين مادر شاه حسيني موقع تشييع  گفت: مادر، شهادت که گريه نداره، 
بايد مثل اون  جنازه پسرش چقدر صبور بود. يه مادر قهرمان بود، شما هم 

باشي‌ها، از الان بهت گفته باشم!



والفجر مقدماتي

ساعاتي ديگر تا عمليات نمانده بود. بين بچه‌ها راه مي‌رفتم. از هر طرف 
صداي دعا و نيايش و گريه‌هاي بچه‌ها بلند بود. صداي ناله‌هاي بعضي آنقدر 
جان سوز بود که گويي براي آخرين بار داشتند خدايشان را صدا مي‌زدند، 

برخي التماس مي‌کردند که خدا آن‌ها را قبول كند. 
توي حال خودم بودم که صداي جان سوز دعاي توسل از يکي از چادرها نا 
خودآگاه من را به داخل چادر کشاند.همه غرق مناجات بودند،به حال خوش 
نظر مي‌گذراندم  از  را  بچه‌ها  آن‌ها غبطه مي‌خوردم. همين طوري چهره‌ي 
که نگاهم به علي محمد افتاد! خوب نگاه كردم و ديدم خودش است. فكر 

نمي‌كردم اجازه داده باشند كه جبهه بيايد!
بود. دار  نم  و  سرخ  هنوز  چشمانش  کنارش.  رفتم  شد  تمام  که  مراسم 

نورانيت توي نگاهش موج مي‌زد.
تو کجا، اينجا کجا؟

تازه اومدم.. ولي به من اجازه‌ي اومدن توي عمليات نمي‌دن.
چرا؟

مي‌گن بايد برگردي، سازماندهي نيروها تموم شده.
بغض گلويش را فرو خورد. 

نگران نباش علي آقا، بيا پيش خودم تو قسمت مهندسي.

شهيد سيد حسين سعيدي
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واقعاً... يعني ميشه من تو عمليات شرکت مي‌کنم؟
چرا نشه پاشو تا بريم.

اشک روي گونه‌هايش غلطيد. نگاهش کردم. انگار غرق خدا شده بود. 
ديگر دنيا برايش کوچک بود. 

بعدها وقتي به آن شب فكر كردم به اين نتيجه رسيدم كه بايد مي‌آمدم توي 
چادر آن‌ها تا علي آقا برود عمليات. تا برود... ديگر زمين جايش نبود... 

بعد از كمي پيگيري، نام علي آقا هم توي ليست نيروهاي شركت كننده 
در عمليات ثبت شد اما ... 

٭٭٭
شب هجدهم بهمن فرا رسيد. عمليات والفجر مقدماتي تا ساعاتي ديگر 
آغاز مي‌شد. من علي آقا رو تو منطقه ديدم. بچه‌هاي همدان تو اون عمليات 
کم بودند، اما چند تا از بچه‌هاي ارکان تيپ، براي کسب تجربه به دستور حاج 

حسين همداني رفتيم تا با فرماندهان لشكر 27 تو عمليات باشيم.
 از جمله اون بچه‌ها شهيدان سعيد اسلاميان، حسن ترک، مهدي بهادربيگي، 

سعيد شالي و.. بودند
من علي آقا رو ديدم که به شدت مشتاق رفتن به عمليات بود. گفتم علي 
برويد جلو حاج حسين همداني دستور داده  به شما اجازه نمي‌دم  جان من 

بچه‌ها فقط براي کسب تجربه و .. اينجا حضور داشته باشند.
از ايشان اصرار بود و از من انکار آخرش ديدم که چشماش پر از اشک 

شد! 
گفتم علي جان مرد مگه گريه مي‌کنه؟ حضور شما تو عمليات لازم نيست. 
گفت: حاج محمد، تو رو خدا بذار من برم جلو، من امشب بايد تو عمليات 

باشم، ديگه طاقت ندارم بمونم اينجا.
به هر زحمتي بود من رو راضي کرد و رفت. قبل  از رفتن هم ديدم که با چه 
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حالت عرفاني نمازش رو خواند. انگار تو اين دنيا نبود صورتش بسيار نوراني و 
ملکوتي شده بود نمازش تموم شد و راه افتادند. او رفت و با نيروهاي عملياتي 

حركت خود را آغاز كرد. او رفت...
صبح روز بعد دستور عقب نشيني صادر شد. نيروها با موانع عجيبي كه 
عراقي‌ها بوجود آورده بودند درگير شدند. من سراغ برخي بچه‌هاي همدان 
را گرفتم. از آن‌ها كه برگشته بودند سراغ علي آقا را گرفتم. اينقدر دوست 
داشتني بود كه واقعاً دل ما برايش تنگ مي‌شد. اما آن چهره و نورانيتي كه من 

از علي آقا ديدم، بعيد بود كه ديگر به اين دنيا برگردد!
يكي از رفقا او را در آخرين ساعات شب ديده بود. مي‌گفت:‌ شب تو 
بيابون‌هاي فکه داشتيم راه ميرفتيم كه عاي آقا را ديدم. گريه مي‌کرد و حالت 
عجيبي داشت. قمقمه‌اش رو خالي کرد و گفت: من هم دوست دارم مثل 

اربابم تشنه شهيد بشم.او رفت و ديگر كسي او را نديد ...
سراغ علي آقا را از خيلي از نيروها گرفتيم اما خبري نشد. صبح روز بعد 

همراه با برادر )شهيد( شکري پور رفتيم براي پيدا کردن پيکر مطهر شهدا
همين كه وارد منطقه عملياتي شديم تعجب كرديم. نيروها خسته و كوفته 
در حال بازگشت بودند. خط دشمن شكسته نشده بود. كمي با دوستان راه 

رفتيم.
همين كه كمي جلو رفتيم، چهره‌ي يك شهيد كه در گوشه‌اي از دشت 
سرش  خون  از  شهيد  اين  زيباي  آمد.محاسن  آشنا  نظرم  به  بود  افتاده  فكه 
خضاب شده بود.بالاي پيكر شهيد ايستادم. از نوع پيراهن و چهره شهيد حدس 

زدم خودش باشد!
دعا مي‌كردم كه اشتباه كرده باشم. اما بي اختيار زانوهايم سست شد.من در 

مقابل پيکر شهيد صباغ زاده قرار داشتم.
صحنه‌هاي بسيار عجيبي بود، با اينكه بارها پيكر شهدا را ديده بودم اما اينبار 
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فرق مي‌كرد! بي اختيار ياد آن شب افتادم که علي آقا چقدر التماس کرد که 
بيايد عمليات.

بغض سنگيني گلويم را فشار مي‌داد.ديگر طاقت از كف دادم. بي اختيار 
زدم زير گريه. دوستان ديگر هم مثل من بودند. چهره علي آقابسيار نوراني‌تر 
شده بود. من سال‌ها در جبهه بودم و صدها و هزاران شهيد را ديدم. اما اين بار 
فرق مي‌كرد. چهره شهيد صباغ زاده هميشه تو ذهنم ماند.از بس اين چهره پر 

جذبه و خدايي بود.
٭٭٭

چند روزي از عمليات والفجر مقدماتي گذشت.پيكر معدود شهداي ما در 
اين عمليات به همدان منتقل شد. بايد مي‌رفتيم تا پيکر شهيد را براي تشييع 

آماده كنيم.
بودن  علي  با  خاطرات  مي‌گشتم.  محمد  علي  دنبال  جنازه‌ها  توي  آرام 
بهبود  براي  تلاش‌هايش  مي‌گذشت.  چشمانم  جلو  از  زنده  تصويري  چون 

کتابخانه،‌کمک به فقرا و ايتام و... از ذهنم پاك نمي‌شد.
تا چشمم به گلوي پاره‌ي علي خورد پاهايم سست شد. او همانطور كه 

خودش گفته بود به شهادت رسيد.
افتاد كه نمازجماعت  ونمازجمعه و غسل جمعه‌هاي علي آقا هيچ  يادم 
بردم  را  دويد. سرم  توي چشم‌هايم  اشک  نزديکتر.  رفتم  نشد.  ترک  وقت 
نزديک پيکرش. عطر و گلاب در كار نبود اما بوي عطر و گلاب از پيكر او 
مشامم را پُر کرد. ياد حرف‌هايش افتادم...  مي‌خواهم مثل اربابم شهيد بشم...

سر از بدنش قطع شده بود به پوستي آويزان بود.



گوشه‌اي نشسته بودم تا جنازه‌ي علي آقا آماده تشييع شود. غم بزرگي روي 
دلم سنگيني مي‌کرد. از شهرها و روستاهاي مختلف اطراف همدان همينطور 

ماشين مي‌آمد و به جمعيت تشييع كننده افزوده مي‌شد.
تشييع علي آقا با شكوه بسيار، و با حضور حداكثري مردم خون گرم همدان 

آغاز شد. تشييع شهيد تا باغ بهشت)گلزار شهداي همدان( ادامه يافت. 
همه آماده مراسم تدفين بودند. صداي حاج رضا پدر شهيد به گوشم خورد 
که مي‌گفت: چند لحظه صبر کنين، آقاي قشمي و دهقان پور رو فرستادم تا 

برن يه امانتي رو بيارن...
رفتم سمت حاج رضا و گفتم: چه امانتي!؟ 

نم اشک توي صورت حاج رضا دو دو مي‌زد که گفت: پسرم، فرستادم دو 
تا پارچه‌ي سفيد و دو تا مهر که مال علي بوده رو از خونه بيارن...

باتعجب گفتم: پارچه‌ي سفيد و مهر!؟ قضيه چيه حاج رضا؟
بقيه هم دور ما جمع شدند و منتظر صحبت‌هاي حاج رضا بودند. او هم 
گفت: والله چي بگم، زماني که علي آقا دخترش سه ماهه بود. خانمش نيمه 
پارچه  تا  دو  متوجه مي‌شه  بچه رو آروم کنه  تا  بلند مي‌شه  از خواب  شب 
سفيد همراه دو تا مهر بالاي سر بچه است! خدايا اين‌ها ديگه از کجا اومد!؟ 

سراسيمه علي رو از خواب بيدار مي‌کنه. 

امضاء

شهيد سيد مجتبي صالحي خوانساري
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همان موقع علي خواب ديده بود كه سيدي نوراني پارچه سفيدي رو بهش 
مي‌ده و مي‌گن تو به زودي شهيد مي‌شي، که بعد خانمش بلند مي‌شه و مهر و 

پارچه رو بالاي سر بچه مي‌بينه.
علي آقا هم فرداش براي آيت‌الله فاضليان قضيه رو تعريف مي‌کنه.حاج آقا 

فاضليان هم مي‌گن که خواب شما تعبير مي‌شه و بزودي شهيد مي‌شين. 
اين مهر و پارچه هم امانت الهي هستن اونا رو نگهدارين و وصيت کنين که 
با خودتون دفنش کنند! حسابي غرق در گفتار حاج رضا بودم. اشک‌هايمن و 

ديگر رفقا آرام گونه‌هايم را خيس مي‌کرد.
توي ذهنم دنبال سّر اين جريان بودم که امانتي‌ها رسيد. حاج رضا امانتي‌ها 
را به پيش حاج آقا فاضليان بردند. حاج آقا دستمال را روي دست گرفتند. 

خيره به دستمال نگاه مي‌کرديم. 
دعايي به رنگ زعفراني روي دستمال نقش بسته بود. حاج آقا فاضليان 
خودکاري از جيبشان در آوردند و گوشه‌ي دستمال را امضاء کرد و گفت: 

اين دستما ل رو ببرين چهل تا مومن امضاء کنه. اونوقت بذارين توي قبر. 
برادر عقيلي پيش قدم شد و دستمال را از دستان حاج آقا گرفت و توي جمعيت 
چرخيد. هر کدام از حاضرين که به نظرش شاخص آمدند را داد امضاء کردند.

همين حين بود که فرمانده سپاه همدان نزديک آمد و رو به حاج رضا 
گفت: پدر جان، اجازه هست من روي اون مهرها دو رکعت نماز بخونم.

چرا نشه پسرم بفرما...
بيشتر  نماز شد. جمعيت مدام  فرمانده مهر را گرفت و گوشه‌اي مشغول 
به  نگاهم  گذاشتيم.  قبر  داخل  را  جسد  شديم.  آماده  تدفين  براي  مي‌شد. 

حنجره‌ي پاره‌ي علي محمد گره خورد. 
يادم به روزي افتاد که دستش را گذاشت روي حنجره‌اش و گفت: من از 
اينجا ترکش مي‌خورم و شهيد مي‌شم. مهر را گذاشتند روي حنجره‌اش . مهر 

با خون علي رنگين شد!



وقتي كه پسرم رفت جبهه من خيلي گريه کردم. مطمئن بودم که ديگه بر 
نمي‌گرده، همه به من دلداري مي‌دادند، مي‌گفتند نگران نباش، ايشالله سالم 

بر مي‌گرده.
اما كي مي‌تونست حال من رو درك كنه؟ يه پسر رو بزرگ كني و جوان 
و رعنا و با كمالات بشه، بعد هم اين جوان بيست و پنج ساله حركت كنه براي 

جبهه و مطمئن باشي بر نمي‌گرده! خيلي سخت بود.
همان ايام من خواب ديدم يه خانم نقاب دار کنار من ايستاده! يه جنازه‌اي 
رو از خيابان مي‌بردند که کلي پرچم اطرافش بود. اون خانم نقاب دار به من 

گفتند: اين جنازه متعلق به شماست! 
سراسيمه از خواب بيدار شدم. دو روز بعد پيکر علي من را آوردند.پدرش 

رفته بود سپاه اونجا بهش گفته بودند شهيد شده.
خانواده  اکثر  بگم؟  مادرش  به  جور  چه  من  خدايا  بود  گفته  رضا  حاج 
مي‌دونستند، دامادمون، دخترهام و.. همسايه‌ها مون هم مي‌دونستند رفتارهاشون 

مشکوک بود.
شب حاج آقا هم که اومد خونه رنگش پريده بود. رفتارش خيلي تغيير 

کرد. شام هم نخورد.
به دلم يه چيزايي برات شده بود! حاج آقا يکي از دوستان علي رو هم 

رمز سعادت
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آورده بود خونه، سريع بعد از شام به بهانه‌اي رفتند بيرون! دامادمون همان موقع 
اومدقسمش دادم گفتم به ارواح خاک مادرت بگو كه علي من چي شده؟

او هم گفت: علي آقا شهيد شده.
شب رو نمي‌دونم چطور به صبح رسوندم، فردا صبح ديگه همه مي‌اومدن 
تبريک مي‌گفتند. رفتم تو سردخانه ديدمش. بوي عطر عجيبي داشت. همه 

همين را مي‌گفتند كه پيكري به اين خوش بويي نديده بوديم!
يکي از دوستاش اومد گفت: آفرين به شما مادر، خدا بهت گل داده بود و 

مثل گل بردش، با همون لباس‌ها آماده تشييع و تدفين شديم.
٭٭٭

مي‌دانستم توي خوابم و علي شهيد شده. نگاهم توي نگاه علي محمد قفل 
شده بود. علي آقا روي يک منبري از بلور بر روي آبي روان نشسته بود. خيلي 
دوست داشتم حرف بزنه، چون مي‌دونستم شهيد شده. يكدفعه لبان او تكان 

خورد و شروع به صحبت كرد:
مي‌خواي رمز سعادت رو بدوني!؟

آره علي جان، مي‌خوام بدونم، بهم بگو...
رمز سعادت تو چند تا چيزه؛ قرآن رو ياد بگير و باهاش مانوس باش.زياد 
نهج البلاغه بخونو مهمتر اينکه رمز سعادت در جهاد است ... اينقدر مهمه که 

بايد بعضي وقتا بخاطرش از خانوادت هم بگذري.
علي آقا  اون طرف وضع چطوره، من خيلي مي‌ترسم؟! 

اول و آخر توکلت فقط به خدا باشه، بعدش سعي کن گناه نکنيد و نماز 
اول وقت رو هم فراموش نکنيد. 



بسته  نقش  ذهنم  در  تا...  گرفته  خلقت  نظام  چيستي  از  زيادي  سوالات 
بود. دوران جواني بود و دنبال حقيقت بودم. به هر کس  مراجعه مي‌کردم 

نمي‌توانستم جواب قانع کننده‌اي براي سوالات خودم به دست بياورم.
کتب  خواندم،  رو  زيادي  بودم.کتاب‌هاي  شده  اعتقادي  شک  دچار 

فلاسفه‌ي غرب از ژآن پورسات، ژاک دريدا، هگل گرفته تا ...
اما جواب سوالاتم رو تو هيچ کدوم از اون‌ها به دست نياوردم، کم کم 
تمام پايه‌هاي اعتقادي‌ام که سال‌ها با اون بزرگ شده بودم فرو ريخته بود. فقط 

نمازم رو باالاجبار مي‌خوندم! کاملًا به پوچي رسيدم.
روزي گوشه منزل مشغول افکار خودم بودم، صداي زنگ تلفن، رشته‌ي 

افکارم رو پاره کرد ...
گوشي رو برداشتم. الو بفرماييد... صداي لزراني رو از پشت گوشي شنيدم، 

ببخشيد منزل ... گفتم بله درسته، شما؟!
 گفت: من از دوستان علي صباغ زاده هستم، خواستم خبرتون کنم که از 

مراسم جا نمونيد! 
گفتم : مراسم چي؟! 

گفت مگه خبر نداريد!؟ مراسم تشييع شهيد علي صباغ زاده؟! چند روز 
پيش تو فکه شهيد شده، تازه جنازش رسيده همدان براي تشييع فردا ساعت 9 

هدايت 
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صبح ميدان امام باشيد يادتون نره خداحافظ...
 ... زاده  صباغ  علي  شنيدم؟  درست  يعني  خدايا  افتاد.  دستم  از  گوشي 

خاطرات گذشته‌ام با علي آقابه سرعت در ذهنم مرور شد.
از روزهاي که دعاي جوشن کبير رو حفظ مي‌کرد و برامون مي‌خوند تا...
همين چند روز پيش اومد براي خداحافظي، قسمت راست گردنش رو 
نشونم داد و گفت: من از اينجا ترکش مي‌خورم و شهيد مي‌شم!! مي‌گفت 
براي من تشييع جنازه نگيريد، دوست دارم کارهام فقط براي رضاي خدا باشه، 
چنان با يقين حرف مي‌زد که من هيچ پاسخي براي صحبت‌هاش نداشتم. فقط 

به رسم ياد بود ساعتم رو بهش هديه دادم.
اما خيلي زود دوباره اون افکار غلط شيطاني آمد به سراغم و من رو از رفتن 
به تشييع جنازه منصرف کرد! با وجود اينکه علي آقا از بهترين دوستانم بود اما 

ديگر اعتقادي به شهيد و مرگ نداشتم! 
فرداي آن روز دوباره دوستان تماس گرفتند و من رو به مراسمات شهيد 
دعوت کردند، اما من همچنان مصمم بر عدم حضور در اين گونه مراسمات 

بودم!! 
غوغايي درونم بود، از طرفي بهترين دوستم از دستم رفته بود، اما از طرف 
ديگر هنوز جواب سوالاتم را پيدا نکرده بودم.  فلسفه مرگ و زندگي هنوز 

برايم نامفهوم بود.
اما يكباره با نگاه کريمانه‌ي شهيد علي صباغ زاده زندگي من متحول شد! 
با گريه و زاري از علي آقا خواستم که جواب همه  به خودم نهيبي زدم و 
سوالاتي که در همه جا جستجو کرده بودم و نتيجه نداد را پاسخ دهد. خيلي 
زود همه‌ي آن سوالات جواب داده شد!! با کنکاش در زندگي عارفانه‌ي علي 

آقا ديگر هيچ نكته مبهمي باقي نمانده بود.
بعدها متوجه شدم که خدا رو نبايد تو کتاب‌ها جستجو کرد. خدا رو بايد تو 
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قلب‌ها جست. بعد ازشهادت علي آقا بود که من حيات دوباره‌اي پيدا کردم. 
الان هم در محيط علمي حضور دارم و صدها جوياي حقيقت رو به سمت 
کمال و حقيقتي که شهداي ما بدان‌ها دست يافتند راهنمايي مي‌کنم. من همه 

اين‌ها رو از شخصيت معنوي علي صباغ زاده دارم..



روز تشييع علي آقا اتفاق عجيبي افتاد. با گذشت بيش از سه دهه از آن روز 
من هنوز نمي‌توانم براي اين ماجرا دليل مادي پيدا كنم. من اين قضيه را براي 

برخي علما هم گفتم و آن‌ها هم تأييد كردند.
در زمان تشيع جنازه شهيد، به قدري جمعيت از مردم عادي و قشر فرهنگي 
همدان و رزن وکبوتراهنگ حضور داشتتند که در همدان کمتر ديده شده بود.

ميدان امام و خيابان‌هاي اطراف پر بود. جمعيت به سوي باغ بهشت رفتند و 
بعد از ماجراي پارچه و مهر، پيكر علي آقا به خاک سپرده شد.

بعد از تدفين، جمعيت زيادي روانه منزل ايشان شد که کسي انتظار نداشت!
کل منزل پدر شهيد و کل همسايگان پر شد. ديگر جاي سوزن انداختن نبود. 
عنوان يک  به  من  تشييع  زمان  در  بود.  منافقين  ترورهاي  دوران  ايام  آن 
بسيجي، هم کار حفاظت انجام مي‌دادم و هم کمک مي‌کردم. بعد هم مشغول 

كمك كردن در منزل شهيد بودم. 
يكدفعه ديدم كه آشپز مرا صدا کرد وگفت: برو سريع به حاج رضا پدر 

شهيد بگوبيايد آشپز خانه.
دويدم و ايشان را صدا کردم و با هم به آشپزخانه آمديم.آشپز نگاهي به 
جمعيت كرد و با ناراحتي و نگراني خاص گفت:حاج رضا، من براي 50 نفر شام 
پخته‌ام، اما الان بالاي 500 نفر جمعيت حضور داره،آبرومون ميره، چيکار کنيم؟!

كرامت
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واقعاً راست مي‌گفت: اون ديگ كوچيك كه من ديدم در حد همان پنجاه 
نفر بود. من منتظر بودم كه عكس العمل حاج رضا را ببينم.

پدر شهيد خيلي آرام گفت: نگران چي هستي؟ اين 500 نفر مهمان علي 
هستند، هيچ ربطي هم به من و شما ندارد، شما کارتان را انجام بدهيد.

ما همه تعجب كرديم، معني اين حرف چيست؟!
همينطور  غذا كرد.  به كشيدن  آشپز شروع  و  گفتند  را  الله  بسم  خلاصه 

بشقاب غذا به ميان جمعيت مي‌فرستاديم.
من شاهد بودم و بيست نفر ديگر را هم مي‌توانم معرفي كنم كه آن‌ها هم 
شاهد صحنه آن شب بودند. از يك ظرف كوچك كه به قول آشپز ظرفيت 

50 نفر را داشت، پانصد نفر غذا ميل کردند و سير شدند و رفتند!!
وقتي آخرشب دوباره با حاج رضا صحبت كرديم گفت: من كه به شما 

گفتم، اين‌ها مهمان علي بودند و پسرم مهمان نواز بود.
آن شب گذشت اما اين كرامت شهيد هيچگاه از ذهن من پاك نشد.

٭٭٭
علي آقا بارها مي‌آمد از مغازه پدرش گوشت مي‌گرفت و مي‌برد براي 
فقرا، حتي يه سري از اين نيازمندان بعد از شهادت علي آقا اومده بودند ببينند 

اون جواني که براشون گوشت و... مي‌آورد کجاست.
بعد از اينکه خبر شهادتش رو شنيدند خيلي متاثر شدند.

بعد از شهادت ايشان مراسمي رو در رزن برگزار کرديم. در حين مراسم 
ديدم که چند تا زن و بچه خيلي گريه و زاري مي‌کنند. جلوتر رفتم ديدم که 

با همون زبون ترکي مي‌کن: » يتم قالدوگ « 
يعني ما ديگه يتيم شديم، تازه اونجا فهميديم که علي آقا اون همه گوشت 
و... را کجا مي‌برد و بعضي شب‌ها چرا دير مي‌آمد. جالب بود اون شب‌هايي 
که بين فقرا گوشت توزيع مي‌کرد، خانمش مي‌گفت که ما خودمون شام 

سيب زميني يا آش داشتيم.



چند روزي از شهادت علي محمد گذشته بود. چند نفري دور حاج رضا 
بودند که صداي شيون و زاري توي اتاق بلند شد. مردي آمد و افتاد به دست 

و پاي حاج رضا.
تو رو خدا منو حلال کنين... من اشتباه کردم... نادوني کردم...

مانده بودم چه شده، خوب که به مرد نگاه کردم شناختمش. راننده‌ي علي 
آقا بود. حاج رضا مرد را بلند کرد و گفت: اين کارا چيه مي‌کني؟ حلاليت 

براي چي؟
يعني شما نمي‌دونيد براي چي؟

نه از کجا بايد بدونم؟ 
از هر گاهي که مي‌آمدم قصابي  راننده کمي آرام گرفت و گفت: من 
و شما به من گوشت مي‌دادين به علي آقا بدهم، من اونا رو براي خودم بر 

مي‌داشتم و به علي آقا چيزي نمي‌گفتم.
حاج رضا توي فکر رفت.

پس چرا علي چيزي به من نگفت. هر وقت ازش مي‌پرسيدم بابا گوشتا 
خوب بود مي‌گفت دستت درد نکنه، بابا خيلي خوب بود...

صداي هق هق گريه‌ي راننده بيشتر شد.
چقدر اين مرد آقا بود... نخواسته آبروي من پيش شما بره... اما من بيشتر 

حلاليت
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سوء استفاده کردم.
٭٭٭

باادب  هم  من  پيش  حتي  مي‌دونه  خدا  بود.  حيا  و  باحجب  پسرم  خيلي 
برخورد مي‌كرد.هيچوقت جلوي من پاش رو دراز نكرد. نازكتر از گل به من 

نمي‌گفت.
يكبار مي‌خواست وضو بگيره، از من خواست اگه مي‌شه از آشپزخانه بياييد 
بيرون. مي‌گفت: مامان جون، شما خيلي احترامت بالاست که من بي ادبي 
کنم پيش شما آستين‌هام رو بالا بزنم، خواهش مي‌کنم بريد بيرون تا من وضو 

بگيرم.
هرچي به ياد پسرم مي‌افتم، گريه به من امان فكر كردن نمي‌دهد. يادمه 
وقتي مي‌خواست بره جبهه، گفتم علي جان تو به خدا مراعات حال ما رو هم 

بکن نرو ما تنها تو رو داريم بعد از تو دق مي‌کنيم.
مي‌شه.   تنها  هم  خانمت  بسپاري؟  به کي  مي‌خواي  رو  دختر کوچيکت 
ائمه چقدر مصيبت  ببينيد  اين حرف‌ها رو مي‌زني؟  مادر جان، چرا  گفت: 
کشيدند. ما در مقابل اون‌ها هيچيم. شما نگاه تون به زندگي بي بي حضرت 
زينب )س( باشه، از خودخانم بخواهيد تا به شما صبر در مصيبت عنايت کنه.

خانمش به ما مي‌گفت: نذاريد بره، من مطمئن هستم که علي بره شهيد 
مي‌شه. اما حاج رضا گفت ما حريف علي آقا نمي‌شيم، بگذاريد بره ايشالله 

هرچي که خدا قسمت کنه همون ميشه و رفت...
بوي عطر عجيبي  بود.  پاره شده  ديديم، گلوش  رو  پيکرش  رفتم  يادمه 
مي‌داد. براي آخرين بار سه بار دور پيکر شهيدم طواف کردم و اومدم بيرون.. 
خيلي با حال و قشنگ دعا مي‌خوند. هميشه به حضرت زهرا)س( توسل 
سجاده‌اش  سر  که  بودم  ديده  بارها  داشت.  ارادت  خانم  به  خيلي  داشت. 

مي‌نشست و دعا مي‌خوند و گريه مي‌کرد.
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مي‌گفتم علي جان چي مي‌خواي از خدا که اينقدر التماسش مي‌کني؟
بهش حسودي‌ام مي‌شد. مي‌گفت نذر کردم که ايشالله 40 بار نماز آقا امام 

زمان )عج( رو بخونم بعد شهيد بشم..
تو همين افكار و خاطرات بودم كه يه بار گوشي تلفن منزل به صدا در آمد. 

گوشي رو برداشتم ديدم که يه نفر گفت: منزل شهيد صباغ زاده؟
گفتم: بله، من مادرش هستم.گفت مادر خوش به سعادت شما، من ديشب 
علي آقا رو تو خواب ديدم که توي يه باغ با صفايي بود. کنارش هم دو تا باغ 

خيلي زيبا بود.
به من يه سبد داد و گفت: هر چي مي‌توني از اين ميوه‌ها بچين و ببر. گفتم 

من مي‌خوام از اون يکي باغ ميوه بچينم.
گفت که نه نميشه، اون باغ‌ها يکي مال مادرمه يکي هم مال پدرمه.



علي محمد از كودكي در محضر استاد اخلاق آيتالله سيد رضا فاضليان 
مي‌باشند.  ملاير  شهر  امام جمعه  اكنون  گرانمايه،  استاد  اين  يافت.  پرورش 

ايشان درباره‌ي شهيد علي محمد صباغ زاده در منزل اين شهيد مي‌گويد:
اين علي آقاي صباغ زاده عجيب دقت خاصي درباره‌ي مسائل اسلامي 
بدانيد که عروسي  يقين  اما  اينجا آمدم،  به  ايشان  براي عروسي  داشت. من 
نفر  بنده در همدان چند  بزرگوار شهادت شان است. ثمره عمر  اين  واقعي 

بودند که يکي از آن‌ها شهيد عزيز صباغ زاده بودند. 
شيطان و هواي نفس که دشمن دروني و بيروني است، با همه انسان‌ها کار 
دارد. کارش هم هميشگي است. دائم در حال وسوسه و فريب است. هميشه 
و همه جا مواظب است که در هر قدمي، در هر قلمي، در هر نيتي و در هر 

انگيزه و انديشه‌اي وارد شد. 
به عقيده بنده، هواي نفس قوي‌تر از شيطان است. زيرا قرآن درباره‌ي شيطان 
فرموده‌اند: ان کيد الشيطان کان ضعيفا.. يعني مکر و کيد شيطان ضعيف است. 

اما درباره هواي نفس فرموده‌اند: ان النفس لاماره بسّوء الا ما رحم ربي .. 
من مثال منور را زدم که همين رزمنده‌هاي عزيز ما در جبهه از آن استفاده 
مي‌کردند تا دشمن ظاهري را در شب ببينند، اما ما دشمن ديگري هم داريم 

که دروني است و ديده نمي‌شود و بسيار مهم‌تر از دشمن ظاهري است.

از زبان استاد
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براي آن دشمن هم منوري درست کنيم تا ببينيمش. حالا منظور اين است 
مرتبه  به  اينکه  مگر  مي‌آيد.  مرتب  است.  هميشگي  ما  با  نفس  دشمني  که 

مخلصين برسد. 
که اگر انسان رسيد، ديگر نفس نمي‌تواند غالب شود. اين علي آقاي صباغ 
زاده جزو مخلصين بود. اصلا انسان ديگري بود. اصلًا هواي نفس در او وجود 

نداشت. خالص بود.
ايشان اهل درد بودند و دنبال اين بود که دردهاي معنوي خويش را درمان 
نظر  را در  بود. غير خدا  با صفا  بسيار  پيدا کرد.  مقام  بود که  کند و همين 
صنعتي،  مقصودي،  ترکمن،  سازيان،  چيت  شهيدان  همراه  ايشان  نداشت! 
خضريان و... به کلاس‌هاي بنده مي‌آمدند و هر آنچه که در کلاس‌ها گفته 

مي‌شد مي‌نوشتند. مهم‌تر از آن عمل مي‌کردند. 
ايشان احساس تکليف کرد کتابخانه راه انداخت، بچه‌هاي مردم رو جمع 

کرد و... 
بيشتر توجه بنده به معنويت علي آقا بود. توجه به اخلاص ايشان بود. توجه 
به حقيقت ايشان بود و اين بود که تا انسان خالص نشود به جايي نمي‌رسد. 
همين شهدا خالص شدند که يه هفته مانده به شهادت مي‌گفتند که ما ديگر 

رفتني هستيم.
اين‌ها گم شده داشتند، خيلي با صفا و با ادب بودند. اين‌ها البته در قول، 

شاگردان من بودند اما در عمل استادان بنده بودند.
جان به کف بودند و چون خالص بودند کارشان درست بود. خداوند هم 

آن‌هايي را که خالص هستند مي‌پسندد. اين‌ها گلچين شده بودند.  
بنده در کلاس‌هايم دو چيز را خيلي تاکيد مي‌کردم: يکي غذاي حلال و 

ديگري رفيق ...
اگر مي‌خواهيد حال داشته باشيد و دعايتان مستجاب شود مواظب حلال 



مزد اخلاص144

و حرام باشيد...قرآن مي‌فرمايد: الله نورالسموات و الارض اين بندگان خدا به 
منبع نور دست پيدا کردند با خدا ارتباط پيدا کردند و آن وقت، از مرکز نور 

مي‌گيرند و هر چقدر که ظرفيت داشته باشند از آن فيض مي‌برند.
مثل قضيه‌اي که ايشان آن مهر و پارچه را دريافت نمودند و اين ناشي از 

معرفت و ايمان اين عزيزان است. 
يادمه يکبار جهت اقامه نماز شهيدي رفتم. ديدم که يک قطعه نوري از 
آسمان آمد و در قبر ايشان پنهان شد! عمده آن ارتباط معنوي اين عزيزان 

است. 
بنده بسيار به ايشان علاقه مند بودم، علي آقا واقعا جور ديگري بود. ديگر 
نمي‌توانم چيزي از اين عزيزان بگويم. اين‌ها حق را شناختند با آگاهي شناختد 

و بامعرفت رفتند. 
يكبار با مرحوم آيت‌الله فاضل لنكراني رحمت الله رفتيم به گلزار شهدا، به 
ايشان عرض کردم که وقتي نور در قبرستان بيايد خداوند عذاب را از قبرها 

بر مي‌دارد.
ايشان هم فرمودند بلي، در بين اين شهداي عزيز، کساني هستند که ره صد 
ساله را يک شبه طي کردند از جمله همين آقاي صباغ زاده که يک شب ره 

صد ساله رفت.
واقعاً خوشا به حالش و تا نيت خالص نشود و دل‌ها صاف و پاک نشود کار 

درست نمي‌شود. انشالله موفق باشيد.
در پايان جمله‌اي عرض کنم. بنده به آيت‌الله العظمي صافي فرمودم: چه 
کنيم که به امام زمان مان )عج( نزديک شويم، ايشان جمله لطيفي فرمودند: 

همان کاري که آقا براي تقرب به خدا را انجام مي‌دهند ما هم انجام دهيم. 

نامه‌ها بسم الله الرحمن الرحيم
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يرزقون  ربهم  عند  احيا  بل  امواتا  الله  سبيل  في  قتلوا  الذين  تحسبن  ولا 
پروردگارا مرا جزء کساني قرار نده که براي غير تو )ريا و نفع شخصي طلبي( 

کشته شدند.
به  سلام  و  برکاته  دامه  خميني  امام  اسلامي  انقلاب  کبير  رهبر  به  سلام 
شهداي به خون خفته کربلاهاي ايران و درود به مردم قهرمان و شهيدپرور 
ايران اسلامي اين بنده حقير خدا با دلي پر از عشق الله آگاهانه راه شهادت را 
انتخاب کردم و از خداي پاک لايزال خواهانم که گناهان زيادم را ببخشد و 

در روز قيامت در پيشگاه خودش مرا روسفيد کند.
اما چند جمله‌اي با شما عزيزانم دارم.پدر و مادر خوبم، اگر خداي ناکرده 
شما ناراحت کردم مرا ببخشيد زيرا نمي‌خواهم با نارضايتي شما از دنيا بروم 
ولي شما خواهران مهربانم به شما وصيتي مي‌کنم و ان اين است که تقوي 
را حتما حتما رعايت کنيد و حجابتان حفظ کنيد تا پيش فاطمه زهرا )س( 

روسفيد شويد.
ولي تو همسر عزيزم اميدوارم که تقوا و نظم را در کارهايت پيشه سازي و 
بچه مان سميه را انشاءالله تعالي زينب وار بار بياوري تا براي اسلام سميه باشد.

اما شما دوستان فداکارم که براي من هميشه برادر بوده‌ايد. از شما مي‌خواهم 
که هميشه با هم خوب باشيد و از غيبت و تهمت دوري کنيد و تا آنجا که 
مي‌توانيد به خاطر و رضايت خدا کار مردم را انجام دهيد بدون منت و هميشه 
به ياد خدا باشيد زيرا به ياد خدا بودن حد و مرزي ندارد.ديگر بيشتر از اين 

مزاحم اوقات شريفتان نمي‌شوم.والسلام علي من اتبع الهدي
بنده خدا علي محمد صباغ زاده 61/11/8



نامه اي از شهيد

با خدا باشيد پيروزيد چه بکشيد و چه کشته شويد. امام خميني
اين بنده حقير خدا وصيتم را کرده‌ام. اما چند کلمه‌اي با همسر عزيزم دارم 
و آن اين است که بعد از شهادتم انشالله و به ياري الله سفارشت مي‌کنم به تقوا 
تقوا تقوا و ترس از خدا و خودت مي‌داني که منظورم تقواي دروني و بيروني 

است.  
تا مي‌تواني هميشه نمازت را به وقت بخوان و اگر توانستي انشالله نماز شب 
و دعاها، مخصوصا دعاي جوشن کبير را بخوان و ما را هم دعا کن که اعمال 

مان انشالله براي خدا بوده باشد و دور از ريا و تظاهر انشالله. 
همسر دلسوزم تا تواني از بچه نگه داري کن و هميشه با او اسلامي رفتار 
کن تا فرزند واقعي اسلام شود. خدا انشالله در راه اسلام موفقت بدارد خدا 

نگه دارت.  
خدايا خدايا تا انقلاب مهدي امام خميني را نگه دار از عمر ما بکاه و به 

عمر رهبر افزا 
خدايا رزمندگان اسلام نصرت عطا بفرما ؛ خدايا زيارت کربلا نصيب ما 
بگردان،خدايا معلولين و جانبازان ما شفا عطا بفرما. والسلام  بنده خدا علي 

محمد صباغ زاده 61/11/19
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بسم الله الرحمن الرحيم
مدد نامه

خدايا تو را شکرمي‌گويم و از تو کمک مي‌طلبم و مي‌خواهم که هميشه 
مارهاي  نما و  باديو شهوات و ديوهاي آدم  باشي و در جنگ  ياورم  و  يار 
خوش خط و خال مرا مدد نمايي تا اينکه آن‌ها رامغلوب کنم و پيش تو رو 
سفيد باشم . خداوند بمن قدرتي بده که بتوانم دست افتاده‌اي را بگيرم و دل 
يتيمي را بدست آوردم و حق پايمال شده‌اي را بحقش برسانم . ديگراينکه 
وجد ظالمان و ستمگران را ز روي صفحه روزگار پاک کنم و حق گرايان را 

آسوده خاطر سازم . ناله دل 1353

برادر محمد علي هاشمي سلام عليکم : 
آن‌هايي که توانايي دارند به جبهه‌ها رو آورند .

با درود به رهبرکبير انقلاب اسلامي نائب الامام،الامام خميني و درود به 
شهداي خفته و با آرزويموفقيت براي رزمندگان پرتوان اسلام در جبهه‌هاي 

حق عليه باطل . 
برادر هاشمي غرض ازمزاحمت اينست که اين بنده حقير خدا تقاضا دارم 
که شما اجازه بدهيد جبهه بروم . چوندر اين جا مي‌بينم که در حال حاضر به 

وجود بنده نيازي نيست. 
تکليف  احساس  در خودم  يعني  نفس  از  نه  اسلام  از  انشاالله  بنده  ديد  و 
مي‌کنم. برادر هاشمي حتي مدت يک ماه هم كه شده شما را به خون شهداي 
کربلا قسم مي‌دهم که اجازه بدهيد به جبهه بروم مي‌خواهم در جبهه، اين 

دانشگاه انسانيت و اسلاميت يک دوره‌اي ببينم.
 خدا را بشناسم و به ادميت برسم و از منم‌ها و خودبيني‌ها و سرخوردگي‌ها 
بيرون بروم و اگر خدا خواست و برگشتم يک آدم درست و حسابي شدهباشم 
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و بتوانم مفد باشم. 
علاقه دارم امامم را ببينم. زيرا ميگويند مولا و سرورمان در جبهه‌ها حضور 

دارند.
تنهاآرزوي بنده اين است اجازه بدهيد بروم جبهه. برادر هاشمي واقعاً خيالم 
ناراحت است. دراصل مريضم که بايد به دکتر )جبهه( بروم و به دست دکتر 

شفاء يابم وانشاالله با ياري خداي مهربان خالص و پاک شوم.
برادر هاشمي با توجه به حال بنده وبا توسل به ائمه اطهار، به ياري الله پاک 
لايزال انشاالله تعالي موافقت خودتان را بااعزام اينجانب اعلام داريد. انشاالله 

عاقبت بخير شويد والسلام. بنده خدا عليمحمد صباغ زاده 61/10/16


